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uzenleyenin ofu
Diisenfepenin N\

Kitabin Turkcge cevirisinde bazi bolumlerde sorunlar bulunmakta idi. Bu
sorunlar ve yanlis c¢eviriler, kitabin okunmasim oldukc¢a zorlastiriyor ve
anlam kaymalarima yol aciyordu. Bu nedenle bu bolumleri elden
geldigince tekrardan gevirdim. Bu yuzden bu elektronik kitabin orijinal
kitapla arasinda bazi farklihiklar olabilir.

- spiderh
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Bu iki calisma, Peri Masallar1 Uzerine ve Niggle'in Yapraklari{'} burada
birlikte basilip birlikte ele alindilar. Bunlarin ilk baskilarim elde etmek artik
kolay degil, ama ozellikle Yiiziiklerin Efendisi'nden hoslanmis olanlar yine de
ilging bulabilirler. Yazilarin bir tanesi "deneme", digeri bir "o6ykii" olsa da, Agag
ve Yaprak sembolleri ve farkli yollarla denemede "alt-yarati" denilen seyi
isledikleri icin baglantililar. Ayrica ikisi de aym1 donemde (1938-1939),
Yuziiklerin Efendisi kendini gozler onune sermeye baslayip, emek ve kesfin
olasiliklari, bana hobbit'ler kadar sasirtici gelen bilinmez bir ulkede olusmaya
basladiginda yazilmisti. O zaman Bree'ye varmistik ve henuz Gandalf'a ne
oldugu ya da Yolgezer'in kim oldugu konusunda hobbit'lerden fazla fikrim yoktu;
ve ben de umutsuzca bunlari 6grenmek icin gabalamaya baslamistim.

Deneme aslinda bir Andrew Lang Semineri'nde okutulmak i¢in yazilmis ve daha
kisa bicimiyle 1938'de{?} St. Andrews Universitesi'nde okutulmustu. Sonunda
simdi baskisi tukenmis olan Charles Williams'a Sunulan Denemeler'in (Oxford
Universitesi Yayinlari, 1947) bir parcasi olarak biraz genisletilerek yayimlandi.
Burada sadece birkag kucuk degismeyle yeniden yayimlaniyor.

Oyki ise 1947'yve dek yayimlanmamusti (Dublin Review). Ben bir gin oyki
aklimda tamamiyla olusmus olarak uyandigimda c¢ok hizli bir bigcimde yazdigim
miusvedde halinden beri ¢ok az degisti ve oykinin kaynaklarindan biri, benim
yatakta yatarken bile gorebildigim kocaman govdeli bir kavak agaciydi. Neden
bilmiyorum, birdenbire sahibi tarafindan budanmp bozuldu. Buyuk ve canh
olmakla suclandi ve cok zalim bir bicimde kesilerek cezalandirildi. Ben ve bir
c¢ift baykus disinda herhangi bir arkadasi ya da yasm tutan oldugunu
sanmiyorum.

J.R.R. Tolkien
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unun akilsizca bir macera oldugunun farkinda olsam da, peri
masallari: uzerine konusmak niyetindeyim. Periler Diyari tehlikeli bir
ulkedir ve bu diyarda ihtiyatsizlar icin tuzaklar, fazla cesur olanlar
icin de zindanlar vardir. Okumay1 ogrendigimden beri peri masallarini
sevip, zaman zaman onlar uzerine dusunsem de, masallar1 profesyonelce
incelemedigime gore ben de fazla cesur sayilabilirim. Bu diyarda sadece merak
dolu ama bilgisiz bir kasif (ya da davetsiz bir misafir) oldum.

Peri masallar diyari genis, derin ve yuksek olup bir suru seyle doludur: orada
her turden hayvan ve kus bulunur; kiyis1 olmayan denizler ve sayisiz yildiz;
buyulu bir guzellik ve her zaman var olan tehlike; sevin¢ ya da uzuntu, ki ikisi de
kihic kadar keskindir. Masallar diyarinda gezinmis olan insan kendini talihli
sayabilir, ama diyarin zenginligi ve garipligi onlar1 anlatmaya kalkisacak
gezginin dilini baglar. Ve gezginin bu diyardayken fazla soru sormasi
tehlikelidir, yoksa kapilar kapanir ve anahtarlari kaybolur.

Ama butun bunlara ragmen peri masallar1 hakkinda konusacak olan birinin,
Periler Diyar1 sakinleri onun bu kustahligi hakkinda ne dusunurse dusunsun,
yanitlamak ya da en azindan yanitlamaya c¢alismak zorunda oldugu bazi sorular
vardir. Ornegin: Peri masallarn nedir? Kaynaklari nereye dayamr? Ne ise
yararlar? Iste, ben bu sorular1 yamtlamaya ya da yamtlarin neler olabilecegi
hakkinda fikir vermeye c¢alisacagim- bu Dbilgileri aslinda masallarin
kendilerinden, birazim1 da oOykulerin kahramanlarindan sabirla secip ayirarak
topladim.
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eri masali nedir? Bu sozcugu bulmak icin Oxford Ingilizce Sézliiji'ne
bos yere basvurursunuz. Bu sozlukte, peri masal bilesimine dair hi¢bir
bilgi bulunmaz ve periler konusunda da genel olarak ise yaramaz.
~ Oxford'un Eki'nde peri masalimn ilk olarak 1750'de kaydedildigi ve
baslica anlaminin (a) periler hakkinda bir masal veya genel olarak bir peri
efsanesi, acilan anlamlariyla, (b) gercek olmayan ya da inanilmaz bir oyku ve (c)
bir yalan oldugu yazihdir.

Son iki anlamin benim konumu umutsuzca genisletecegi ortada. Ilk anlam ise
oldukca dar. Bir deneme igin ¢ok dar degil: bircok kitap icin bile yeterince genis
ama gercek kullamimi gormek icin oldukca dar. Ozellikle de s6zlik¢iinin periler
hakkinda yaptigi, "genelde sihirli gui¢glere sahip ve insanlarin meseleleri
lzerinde iyi ya da kot buyiik etkileri oldugu kabul edilen mini mini boyutlarda
dogatisti yaratiklar" tanimini kabul edersek.

Dogatustu, ister dar ister genis anlamiyla olsun, tehlikeli ve zor bir sozcuktur. Bu
sO0zcuk perilere pek de uygun dismez, "-iistii" sozcugu sadece Ustunluk derecesi
bildiren bir ek olarak ele alinmazsa tabii. Onun i¢in perilerin tersine dogatusti
olan insandir (ve c¢ogunlukla mini mini boyutlarda); oysa periler dogaldir,
insanlardan ¢cok daha fazla. Bu onlarin talihsizligidir. Periler Diyari'na giden yol,
Cennet'e giden yol degildir; hatta bence bazilar1 dolayli olarak Seytan'a
odenecek bir vergiyle oraya varilacagini disinse de, Cehennem'e giden yol da
degildir.

Ah, sizler goremediniz mi su dar yolu

Dikenler ve calilarla oylesine dolu?

Iste bu Dogruluk'un yoludur,

Hemen ardindan gelse de, ¢cok az kisi pesindedir.

Ve sizler gormediniz mi, su genis yolu
Zambaklarla kaplanmis uzanan?

Iste o da Kéttiliik'iin yoludur,

Bazilari ona Cennet'e Giden Yol der.

Ve sizler gormediniz mi, su guzel yolu
E grelti otlariyla kapli yamacta riizgdrlar eser?



Iste bu da Periler Diyari'nin yoludur,
Sizin ve benim bu gece mirildandigimiz.

Mini mini boyutlar'a gelince: Bu gorusun modern kullammda c¢ok yaygin
oldugunu inkar etmiyorum. Sik sik bu kaninin nasil ortaya ciktigini kesfetmeye
calismanin ilging olacagim dusundum; ama sahip oldugum bilgiler kesin bir yanit
bulabilmek icin yeterli degil. Eskiden Periler Diyari'min kicuk olan (ama pek de
mini mini olmayan) bazi sakinleri gercekten vardi, ama kucukluk o halkin
blutuninin tasidigr bir 6zellik degildi. Mini mini boyutlardaki yaratik, elf ya da
peri olsun, (samirim) asil olarak Ingiltere'deki edebi fantezinin geliskin bir
trinudir. * Ingiltere gibi, incelige ve zerafete duyulan sevginin sanatta kendini
yogun olarak gosterdigi bir ulkede, fantezinin bu noktada zarif ve mini mini
seylere yonelmesi herhalde pek garip degildir; tipki Fransa'da saraya yonelmesi,
uzerine pudra ve elmaslar konmasi gibi. Yine de ben bu ciceklere ve kelebeklere
gosterilen 0zenin, ayn1 zamanda, bir "modernlesmenin" urunu oldugundan suphe
ediyorum. Bu modernlesme, EIf Diyari'min c¢ekiciligini basit bir guzellige,
gorunmezligini yabani bir ¢uhaciceginin ardina saklamaya ya da bir otun ince
uzun yapraginin ardina gizlemeye donusturen bir modernlesmedir. Bu olay
bence, buyuk yolculuklarin dunyayr hem insanlar1 hem de elfleri aym anda
barindiramayacak kadar daraltmasinin, yani Hy Breasail'in Bati'daki sihirli
ulkesi sadece Brezilya'ya, kirmizi boya agaci ulkesine doniismesinin ardindan
modaya uygun bir hale gelmistir.{?! Her durumda bu, asil olarak William
Shakespeare ve Michael Drayton'in oncilik ettigi edebi bir meseleydi. {3 Benim
cocukken nefret ettigim ve kendi adlarina c¢ocuklarimin da nefret ettigi
Drayton'in'*t Nymphidia'si, oldukca eski donemlerdeki cicek perilerinin ve
cirpinan antenli cinlerin atalarindan biridir. Andrew Lang de benzer hisleri
tasiyordu. Leylak Peri Kitabi1'min onsozunde sikici cagdas yazarlarin masallarina
gonderme yapar: "Bu masallar surekli olarak, evinden uzaklasan kucuk bir
erkek ya da kiz ¢ocugunun cuha cicegi, gardenya ve elma ¢igegi perileriyle
tanismasi ile baslar ... Bu periler komik olmaya c¢alisir ve bunu beceremezler ya
da akil vermeye calisir ve bunu becerirler."

Ama, dedigim gibi, isler on dokuzuncu yuzyildan ¢ok daha onceye dayanir ve
coktan sikici olmustur, kesinlikle komik olmaya calisip becerememekten dogan
bir sikint1 vericiliktir bu. Drayton'in Nymphidia's1 simdiye kadar yazilmis peri
masallar1 (periler hakkinda bir masal) arasinda en kotulerden biri sayilir.
Oberon'un saraymin duvarlari orumcek bacaklarindan olusmustur.

Ve kedi gozuinden pencereler,



Ve catiysa, tahtalar yerine,
Yarasa kanatlariyla kaplanmaistir.



Michael Drayton'in Nymphidia kitabinin on yuzunden bir resim
(Thomas Maybank)



Pigwiggen adindaki sovalye, oynak bir kulagakacanin uzerine biner ve aski
Kralice Mab'e karinca gozlerinden yapilmis bir bilezigi yabani bir ¢uhaciceginin
icine yerlestirerek randevu talebiyle yollar. Butun bu guzelliklerden bahseden
masal, entrikaci ve sinsi arabulucularin silaci bir oykusudur oysa; yigit sovalye
ve kizgin koca, batakliga diserler ve ofkeleri Lethe'nin!®! sularinin tasmasiyla
olusan bir selle dindirilir. Lethe butun bu olup bitenleri yutsa daha iyi olurdu.
Nasil Arthur, Guinevere ve Lancelot mini mini degilse, Oberon, Mab ve
Pigwiggen de mini mini elfler ya da periler olabilirler; ama Arthur'un saraymnin
oldukca kotu bir oykusu Oberon'un bu masalindan ¢ok daha fazla "peri
masal"dir.

Elf sozcugune bir isim olarak asagi yukari denk olan Peri sOozcugu, Tudor
devrine kadar ¢ok ender kullanilmis olan ve modern sayilabilecek bir sozcuktur.
Oxford Sozlugu'ndeki ilk alint1 (M.S. 1450'den once bir tek o vardir) anlaml.
Gower isimli bir sairden alinmis: "Sanki o bir periymis gibi." Ama Gower tabii ki
bunu anlatmak istemedi. Gower, "o, bakireler diyarindaymis gibi" anlaminda
yazdi. O, kilisedeki gen¢ kizlarin kalplerini ¢almak pesinde kosan geng ve sik bir
delikanlhy: tanimliyordu.

His croket kembd and thereon set
A Nouche with a chapelet,

Or elles one of grene leves

Which late com out of the greves,
Al for he sholde seme freissh;

And thus he loketh on the fleissh,
Riht as an hauk which hath a sihte
Upon the foul ther he schal lihte,
And as he were of faierie

He scheweth him tofore here yhe.!%’

Lule liile saclari taranmis ve tuzerine konmus
Bir brosla bir ¢elenk

Bunun yaninda yesil yapraklardan biri
Cikmis baldirindan disari

Tum bunlar canli gorunmus olmali ona;

Ve bakti bedene bu yuzden,

Uguldad: tipki bir sahin gibi



Onu yakan gunahin tizerine,
Sanki bir periymis gibi
Goriindii onun gozlerine.{”}

O, etten ve kemikten yapilmis olumlu genc¢ bir adamdi; oysa EIf Diyari'nmin
sakinleri hakkinda, cifte bir hatayla altina yerlestirildigi "peri" tammindan daha
iyi bir resim c¢iziyordu. Cunku Periler Diyari'nin gercek halkiyla ilgili sorun,
onlarin her zaman olduklar1 gibi gorunmemeleridir. Bizlerin memnuniyetle
takinacagimiz gurur ve guzelligi uzerlerinde tasirlar. En azindan, insanin iyiligi
ya da kotulugu icin yaydiklar1 sihrin bir kismi, insan bedeninin ve yureginin
tutkular1 izerinde oynama giicine sahiptir. Ozan Thomas'1{®’ siit beyazi atinin
Uzerinde riuzgardan daha hizli tasiyan EIf Diyari'min Kraligesi, g¢ekici bir
guzellige sahip bir hanimefendi gibi at ustunde Eildon Agaci'nin yanina geldi.
Boylece, Spensert®?, Periler Diyari'nmin sovalyelerine Elfe adim1 verirken dogru
gelenegi izlemis oluyordu. Bu isim esekarisinin ignesiyle silahlanmis
Pigwiggen'den ¢ok Sor. Guyon gibi sovalyelere aitti.

Simdi, elfler ve perilere sadece (tamamiyla yetersiz) bir giris yapmis olsam da,
asil konumdan sapmis oldugum icin peri masallarina geri donmeliyim. "Periler
hakkinda masallar" anlayisinin ¢ok dar oldugunu soylemistim.!%* Mini mini
boyutlar: reddetsek bile, yine de c¢ok dar bir anlayis, ¢inkil normal Ingilizce
kullanmimda peri masallari; periler ya da elfler hakkinda degil, Periler Diyari,
yani perilerin var oldugu ulke ya da bolge hakkindadir. Periler Diyari, elflerin ve
perilerin yaninda, cucelerin, cadilarin, ifritlerin, devlerin, ya da ejderlerin
disinda baska bir suru seyi de barindirir: denizleri, gunesi, ayi, gokyuzunu,
diinyay1 ve ustundeki her seyi igerir: agag¢ ve kus, su ve tas, sarap ve ekmek, ve
buyulendigimiz zamanlarda da bizleri, 6lumlu insanlari.

Gercekten temel olarak "perilerle", yani modern Ingilizce'de elfler denilebilecek
yaratiklarla, ilgili olan oykulere, nispeten az rastlanir ve ¢cogunlukla hi¢ de ilging
degillerdir. Iyi "peri masallari"mn ¢ogu Tehlikeli Diyar'da ya da onun golgeli
sinirlarinda yasayan insanlarin maceralari uzerinedir. Dogal olarak boyledir;
cunkiu periler gercekse ve bizim onlar hakkindaki masallarimizdan bagimsiz
olarak varlarsa, o zaman su da kesinlikle dogrudur: elflerin asil olarak
ilgilendikleri biz degiliz, bizim de asil ilgi alammiz onlar degil. Kaderlerimiz
ayrilmistir ve vyollarimiz da c¢ok ender olarak Kkesisir. Periler Diyari'nin
siirlarinda bile onlarla ancak yollarin sans eseri kesismelerinde karsilasiriz. !}

Demek ki bir peri masalinin tanimi -ne oldugu ya da ne olmasi gerektigi- elflerin
ya da perilerin herhangi bir tanimina ya da tarihi oykilerine degil de, Periler



Diyari'min dogasina, o Tehlikeli Diyar'in kendisine ve o ulkede esen havaya
dayanmiyor. Bunu tamimlamaya ya da dogrudan betimlemeye kalkismayacagim.
Bu yapilamaz. Periler Diyar: bir sozciuk aginda yakalanamaz; ¢unkl algilanamaz
olmasa da betimlenemez olmak, o0zelliklerinden biridir. Pek ¢ok bileseni vardir
ama ¢ozumleme tum sirr1 ortaya koyacaktir diye bir sey de yoktur. Yine de,
umarim, daha sonra diger sorular hakkinda verecegim cevaplar, benim Periler
Diyar1 hakkinda sahip oldugum eksik bakis agisina dair bir fikir verir. Su an icin
sadece sunu soyleyecegim: bir "peri masali”, asil amaci yergi, macera, ahlak
veya fantezi olsun, Periler Diyari'ndan bahseden veya onu kullanan bir masaldir.
Belki de Periler Diyari en yakin "Sihir" olarak cevrilebilirt'?} - ama o, garip bir
ruh hali ve gucun sihridir; en ¢aliskan ve bilimsel sihirbazin kaba aletlerinden en
uzak kutuptadir. Bir kosulu vardir: masalda bir parca yergi yer alsa bile, bir tek
seyle asla dalga gecilmemelidir, sihrin kendisiyle. Bu durum, o masalda ciddiye
alinmalidir, ona ne gulinmelidir ne de agiklanmaya, ¢alisiilmalidir. Orta Caga ait
olan Sor Gawain ve Yesil Sovalye, bu ciddiyete ¢cok guzel bir ornektir.

Biz sadece bu belirsiz ve eksik tamimlanmis simirlar1 uygulasak bile, cogu
kimsenin, hatta bilgi sahibi Kkisilerin bile "peri masali" terimini ¢ok dikkatsizce
kullandiklar1 aciga c¢ikacaktir. Son zamanlarda yayimlanan ve "peri masal"
derlemeleri olduklar1 iddiasinda bulunan bu kitaplara bir bakis atmak bile,
periler, peri aileleri ya da cuceler ve cinler hakkinda yazilmis oykulerin, butun
bu masallarin igeriginin sadece kiigik bir kismi oldugunu gostermeye yeter.
Gordugumuz gibi, bunu tahmin etmeliydik. Ama bu kitaplar, Periler Diyari'yla
hi¢ baglantisi olmayan, hatta bundan hi¢ s0z etmeyen masallar da igerir. Aslinda
bu oykulerin o kitaplarda yer almamasi gerekir.

Ben olsam kitaba almayacagim oykilerden birkag ornek vereyim. Bu da, tanimin
olumsuz yanina katkida bulunacaktir. Aym1 zamanda da ikinci bir soruya
yoneltecektir bizi: peri masallarinin kaynaklari neye dayanir?

Peri masali derlemelerinin sayis1 artik cok fazla. Ingilizce'de, buyik olasilikla
hi¢cbir derleme, Andrew Langt!3} ve karisina bor¢lu oldugumuz on iki renkteki on
iki kitabin ne kazandigi yaygin begeniye, ne kapsamliligina, ne de genel
degerlerine rakip olabilir. Bu kitaplarin ilki yetmis seneden daha eski bir sture
once ortaya cikt1 (1889) ve hala basiliyor. icindekilerin cogu asag: yukar: hala
testi gecebiliyor. ilgin¢ olabilecek olsa da bir ¢éziimleme yapmayacagim, ama
hazir deginmisken bu Mavi Peri Kitabi'ndaki oykulerin hicbirinin konusunun
aslinda "periler" olmadigini, ¢ok azmin onlara degindigini belirtmeliyim.
Masallarin ¢cogu Fransizca kaynaklardan alinmis: o donem igin, belki de bazi
yonlerden bugun icin de (her ne kadar, ne bugiun ne de ¢ocuklugumdaki zevkime
uygun olmasa da) dogru bir secim. Her sekilde Charles Perrault'unt!'#4’ etkisi on



sekizinci yuzyilda Contes de ma Mere I'Oye'si Ingilizce'ye cevrildiginden beri o
kadar gicli olmustu ve Cabinet des Fées'in koca ardiyesinden baska parcalar
da oyle c¢ok biliniyorlardi ki, samirim herhangi birine rastgele tipik bir "peri
masalinin" adim1 vermesini isteseydiniz buyuk olasilikla su Fransizca seylerden
birinin ismini verirdi: Cizmeli Kedi, Kulkedisi, ya da Kirmizi Sapkali Kiz gibi.
Bazi insanlarin da aklina, ilk, olarak Grimm'in Peri Masallar: gelebilir.

Ama Lilliput'a Bir Yolculuk'un Mavi Peri Kitabi'nda ortaya ¢ikmasi hakkinda ne
sOylenebilir? Ben sunu soyleyecegim: o bir peri masali degil, ne yazarinin onu
yarattig:r hali, ne de Bayan May Kendall'in burada yaptigir gibi "0zetlenmis"
haliyle. Burada hi¢ isi yok. Korkarim Lilliputlular sirf kucguk, hatta mini mini
olduklar1 icin dahil edilmisler, bu onlar1 dikkate deger kilan tek yon. Ama
kucuklik Periler Diyari'nda, aymi bizim dinyamizda oldugu gibi sadece bir
rastlantidir. Pigmeler, perilere Patagonyalilar'a olduklarindan daha yakin
degillerdir. Bu oykuyu dikkate almamamin nedeni yergisel amaci degil: Suphesiz
peri masallarinda gizli ya da acik bir yergi vardir, geleneksel masallarin bizim
artik farketmedigimiz yerlerinde sik sik yergi amaclanmis olabilir. Bu oykuyu
degerlendirmeye almiyorum, ¢inki ne kadar zekice bir bulus olsa da yergi icin
kullandig1 yontemler onu gezgin masallari sinifina sokuyor. Bu tur masallarda
bir suru mucize anlatilir ama bunlar, bu olumlu dunyada kendi zaman ve
mekanimiz igerisinde rastlanabilecek mucizelerdir; onlar:1 sadece uzaklik gizler.
Gulliver'in masallar1 Baron Munchausen'in mavallarindan veya Zaman Makinesi
ya da Aydaki Ik Insanlar'dan daha fazla giris hakkina sahip degildir. Hatta
Eloi'larin ve Morlock'larin Lilliputlular'dan daha fazla hakki bile olabilirdi.
Lilliputlular sadece cati ustlerinden alayci olarak seyredilen adamciklardir.
Eloi'lar ve Morlock'lar kendilerine bir buyu uygulayacak kadar derin bir zaman
cukurunda vyasarlar; ve eger onlar bizim soyumuzdan geliyorlarsa su
hatirlanmaldir ki, bir zamanlar eski bir Ingiliz distniru ylfe, bildigimiz elfler,
sozcuguni, Kabil'in Adem'in soyundan gelmesinden turetmistir. {15 Bu uzakhgin
yarattigr buyu, ozellikle de gegmis zaman buyusu, sadece akil almaz ve
inanilmaz olan Zaman Makinesi'nin kendisince zayiflatilir. Ama bu ornekle peri
masallarinin siirlarinin kaginilmaz olarak belirsiz olmasinin ana nedenlerinden
birini goruyoruz. Periler Diyari'min buyusu kendi icinde son bulmaz, bu buyunun
erdemi isleyisindedir: bunlarin arasinda belirli ilkel insani tutkularin tatmini de
yer alir. Bu tutkulardan biri zaman ve mekanin derinliklerini arastirmaktir. Bir
baska tutku ise (gorulecegi uzere) diger canli seylerle disince ve duygu katilim
saglamaktir. Dolayisiyla, bir makine ya da sihrin etkisi olsun olmasin, bir oyku
bu tutkularin tatminiyle ugrasabilir ve basarisiyla orantili olarak, bir peri
masalinin tadina ve ustunlugune sahip olabilir.
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Gezgin masallarindan baska, mucizelerin meydana gelisini acgiklamak i¢cin Ruya
mekanizmasini, yani bizzat insan uykusundaki ruyay:1 kullanan her oykuyu de
hari¢c tutarim. En azindan, anlatilan ruya kendi icinde diger yonlerden bir peri
masali olsa bile, oykunun tamamim esasta hatali olarak sayardim: c¢arpik bir
cercevede duran basarili bir resim gibi. Ruya'nin Periler Diyari'yla baglantisiz
olmadig1 dogrudur. Rilyalarda aklin garip gugcleri ortaya c¢ikar. Bazi riuyalarda
insan bir sure icin Periler Diyari'min gucunu eline gecirebilir, o guc ki oykunun,
tasarlandigi anda kisinin gozleri onunde canli bir sekil ve renk almasina neden
olur. Gergek bir riuya tam da goruldugu sirada, bazen neredeyse elflere 6zgu bir
kolaylik ve beceriye sahip bir peri masali olabilir. Ama uykudan uyanan bir
yazar size masalinin sadece ruyasinda dusledigi bir sey oldugunu soylerse,
bilerek Periler Diyari'min kalbinde yatan asil tutkuyu kandiriyordur: hayal
edilmis mucizenin, dusunen akildan bagimsiz olarak, farkina varmayi. Sik sik
perilerin (dogru ya da vyalan, bilmiyorum) hayal vyaraticilar1 olduklar,
"fanteziyle" insanlari kandirdiklar: anlatilir; ama bu oldukca farkl bir mesele.
Bu onlarin sorunudur. Her durumda bu c¢esit oyunlar, perilerin kendilerinin bir
hayalden ibaret olmadiklar1 masallarda gerceklesir; bu fantezinin ardinda,
insanlarin zekalar: ve amaclarindan bagimsiz olarak, gercek iradeler ve gucler
yatar.

Her nasilsa gerc¢ek bir peri masalinin, bu bi¢imin daha dusuk ve adilestirilmis
amagclarla kullamisindan ayr1 olarak, "dogru" sunulmasi gerekmektedir.
"Dogru"nun bu baglamda anlamini biraz sonra ele alacagim. Ama bir peri masali
"mucizeler"le ugrastigi icin, iginde gecen tum Oykunin uydurma ya da hayal
urunu olabilecegini akla getirecek herhangi bir ¢gerceve ya da mekanizmayi hos
goremez. Tabii ki masalin kendisi o kadar iyi olabilir ki insan cerceveyi
gormezden gelebilir. Ya da bir ruya oykusu olarak basarili ve eglendirici
olabilir. Iste riiya ¢cergeveleri ve ritya gecisleriyle Lewis Carroll'in Alice oykiileri
boyledir. Bu ve baska sebeplerden dolay1 bu oykiiler peri masali sayilmazlar. {16}

"Peri masali" bashginin disinda tutacak oldugum, yine kesinlikle sevmedigim icin
degil, mucizelerden bahseden baska bir masal tiuru daha vardir: basit bir sekilde
sOylersek hayvan fabllari. Lang'in Peri Kitaplarindan bir ornek alalim: Leylak
Peri Kitabi'nda gecen Maymun'un Kalbi adl1 bir Swahili masali. Bu oykude kotu
bir kopekbaligi bir maymunu sirtina binmesi i¢in kandirir, maymuna ulkesinin
sultaninin hasta oldugunu ve hastaligim iyilestirmek icin bir maymun kalbine
ihtiyaci oldugu gercegini aciklamadan, onu kendi ulkesine dogru yar: yola dek
goturur. Ama maymun kopekbaligindan daha kurnaz c¢ikar ve onu kalbinin
geride, evinde bir agacta asili duran cantada olduguna ikna ederek geri
dondurur.



Hayvan fabllarinin tabii ki peri masallariyla bir baglantis1 vardir. Gergek peri
masallarinda, hayvanlar, kuslar ve diger yaratiklar, cogunlukla insan gibi
konusurlar. Kismen (genellikle az olarak) bu mucize Periler Diyari'min kalbinin
yakinlarinda yatan temel "tutkularin" birinden ortaya cikar: insanlarin yasayan
diger canlilarla paylasim kurma tutkusundan. Ama ayr1 bir tur olarak ortaya
cikmis olan hayvan fabllarindaki hayvanlarin konusmasinmin, bu tutkuya
gondermede bulunmasina nadir rastlanir ve ¢cogu zaman da tamamen unutulur.
Insanlarin; kuslarin, hayvanlarin ve agaclarin konustuklar: dilleri bir sekilde
anlamalari, sihirli Periler Diyari'min gercek amaclarina ¢cok daha yakindir. Ama
hicbir insanin bulunmadig:r masallarda ya da kahramanlarin hayvanlar oldugu,
erkek ve kadinlarin gorunseler bile sadece ikinci dereceden yaratiklar olduklar:
oykulerde ve butun bunlarin da ustunde, hayvan biciminin sadece insanlarin
yuzlerine gecirdikleri bir maskede, bir yergicinin ya da bir vaizin araci olarak
kullanmildig1 oykiilerde, biz hayvan fabllarina ulasiriz, peri masalina degil: bu
ister Tilki Reynard; ister Rahibelerin Rahiplerin Masali, ister Tavsan Brer ya da
sadece U¢ Kiiciik Domuz olsun. Beatrix Potter'inf!”? oykileri Periler Diyari
simrlarinin - yakimndadir, ama bence esasta disinda kalr. 1187 Oykiilerin
yakinliklar1 c¢ogunlukla gugli ahlaki wunsurlari vyuzindendir: ki bununla
kastettigim, onlarin dogalarinda var olan ahlaklaridir, herhangi alegorik bir
significatio (anlam) degil. Ama Tavsan Peter bir yasak icermesine ve Periler
Diyari'nda yasaklar olmasina ragmen (tipki tim evrende, buyuk ihtimalle her
diizlemde ve her boyutta oldugu gibi) bir fabl olarak kalir.

Iste, Maymun Kalbi'nin de sadece bir fabl oldugu aciktir. Bu éykuniin bir "Peri
Kitabina" eklenmesinin baslica nedeni, samirim eglendirici 6zelliginden degil,
geride bir cantada birakilmis olmasi gereken maymun kalbi yuzundendir. Bu
ilging fikir burada sadece saka olarak kullanilsa da, bir halkbilim o0grencisi olan
Lang icin onemliydi. Cunku bu masalda maymunun kalbi olduk¢a normal ve
gogsunun igindeydi. Yine de bu ayrint1 agikca peri masallarinda da ¢ok sik gegen,
eski zamanlardan kalma ve ¢ok yaygin olan bir halkbilim 0zelliginin sadece ikinci
dereceden kullammudir. {1° Bu 6zellik, bir insan veya bir yaratigin yasaminin ya
da gucunin, baska bir yer veya bir seyde olabilecegini; bedenin bazi
bolumlerinin (0zellikle kalp) bir cantaya, bir tasin altina ya da bir yumurtanin
icine konulabilegini iddia eder. Bu fikir, kaydedilmis halkbilim tarihinin bir
ucunda George MacDonald!??’ tarafindan, ana motifini (baska bir siiri ayrintiyla
beraber) tanminmis geleneksel masallardan alarak yazdigi peri masali Devin
Kalbi'nde kullamlmistir. Diger ucgtaysa, yaziya dokiilmiis en eski oykilerden olan
ve Misirli D'Orsigny papiriisinde anlatilan Iki Erkek Kardesin Masali'nda gecer.
Oykide kiiciik kardes biiyiik olana soyle der: (21}



Kalbime biiyti yapacagim ve onu sedir agacindaki cicegin tlizerine
yerlestirecegim. Sonra sedir agaci kesilecek ve benim kalbim de yere
dusecek; sen onu aramak icin yedi yil gecirsen de onu aramak icin
geleceksin, kalbimi buldugunda, onu soguk su dolu olan bir vazoya koy,
ve ben de gercekten yasayacagim.

Ama bu noktada ilgi ve bu turden karsilastirmalar bizi ikinci soruya
yaklastiriyor: "peri masallarimin” kaynaklari nedir? Bu tabii ki su anlama
gelmelidir: peri unsurlarimn kaynagi ya da kaynaklar1. Oykiilerin kaynagimn ne
oldugunu sormaksa (kisi ne kadar yetkin olursa olsun) dil ve aklin kaynaginin ne
oldugunu sormak demektir.

Lang'in "Leylak Peri Masali" Kitabindan Maymunun Kalbi Masali
(H.]. Ford)



(C)Caxnaﬁ{)av

slinda, "Peri unsurlarinin kaynaklari nelerdir?" sorusu bizi sonucta
ayni1 temel sorgulamaya goturur; oysa peri masallarinda bu ana
soruya takilmadan incelenebilecek (yerinden ¢ikarilabilen kalp, kugu
kiligina girmek, sihirli yuzukler, keyfi yasaklar, koti kalpli uvey
anneler ve hatta perilerin kendileri gibi) bir suru unsur vardir. Bununla birlikte
bu turden incelemeler (en azindan niyet olarak) bilimseldir ve halkbilimcilerin,
antropologlarin, yani masallari alisiilmis anlamlarinda degil de, iginden kanit veya
kendi ilgi alanlarmna ait bilgilerin cikartilacagi bir tas ocagi gibi kullanan
insanlarin ugras alanlaridir. Kendi icinde tamamiyla mesru bir yontemdir bu,
ama bir masalin kendi butunlugu icindeki dogasi hakkinda yapilan bir cahillik
veya unutkanlik sonucunda arastirmacilar: sik sik garip yargilara yoneltmistir.
Bu tur arastirmacilar icin tekrarlanan benzerlikler (su kalp meselesi gibi)
ozellikle onemlidir. Hem de o kadar onemli gorunur ki, halkbilimi ogrencileri asil
yollarindan saparak kendilerini aldatici "stenografilerle" ifade ederler: 0zellikle
de yazdiklar1 monografiden c¢ikip edebiyat hakkindaki kitaplara donusurse
aldatict olur. Aymi halkbilim motifi etrafinda kurulmus ya da genelde o tur
motiflerin benzer bilesiminden olusmus herhangi iki masalin "aym masal"
oldugunu soylemeye egilim gosterirler. Beowulf'in "Dat Erdmdnneken'in sadece
bir versiyonu oldugunu"; "Norroway'in Kara Bogasi'min Guzel ve Cirkin
oldugunu" ya da "Eros ve Psykhe ile aym1 masal oldugunu"; Norvecli Efendi-
hizmetci'nin (ya da Iskocgya Keltleri'nin Kuslar Savasi'mint??? ve bu masalla aym
simiftan olanlarin ve tirevlerinin) "Yunan masali Iason ve Medeia ile aym 6yku
oldugunu" okuduk.
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Bu ¢esit yorumlarda gercgek pay1 (asir1 derecede kisaltilmis sekilde) olabilir; ama
peri masali baglaminda ya da sanat ve edebiyatta bu yorumlar dogru degildir.
Esas olan masaldaki renklendirme, atmosfer, bir oykunun simiflandiriimaz
bireysel ayrintilar1 ve her seyin uzerinde, olaylar dizisinin inceden inceye tahlil
edilmemis kemiklerini yasamla bilgilendiren genel anlamdir. Shakespeare'in
Kral Lear't Layamon'unt?3} Brut'teki oykusuyle ayn degildir. Ya da ug¢ bir durum
olan Kirmizi Sapkali Kiz'1 ele alalim: bu masalin, kucuk kizin oduncular
tarafindan kurtarildigim anlatan versiyonunun, kizin kurt tarafindan yendigi
Perrault'un versiyonundan turetilmis olmasi sadece ikinci derecede onemlidir.
Asil onemli olan sey, sonraki versiyonun mutlu sonla bitmesi (eger buyiukanne
icin fazla yas tutmazsak boyle de denebilir) ve Perrault'un versiyonunun boyle
bitmemesidir. Ve bu, uzerine yeniden donecegim ¢ok onemli bir farkhliktir.

Tabii ki, bu konuda gugli duygulara sahip oldugum igin, "Masal Agaci'nin



dallarin ayrilmaz bir bigimde diugimlenmis, dallanip budaklanmis tarihini ¢ozme
cazibesini inkar etmiyorum. Bu, benim bazi1 kigciuk parcalarmm bildigim,
dilbilimcilerin arapsaci olmus Dil uzerine calismalariyla yakindan iliskilidir. Ama
dille karsilastirildiginda bile, bana oyle gorunuyor ki, yasayan bir abidedeki
belirli bir dilin temel ozelligi ve yeteneklerini kavramak, onun dogrusal
tarihinden hem daha onemlidir, hem de netlestirmek c¢ok daha =zordur.
Dolayisiyla peri masallarina gelince, ne olduklarim, bizim i¢cin neye
donustuklerini ve zamanin uzun simyasal surecinin bu masallarda neler yarattigi
uzerine dusunmek bence hem daha ilging, hem de kendi i¢inde daha zordur.
Dasent'in{?*} sozleriyle soyle derdim: "Oniimiize konulan ¢orbayla tatmin olmali
ve icinde kaynatilmis olan okiiziin kemiklerini gormeyi arzu etmemeliyiz."{2?5}
Her ne kadar tuhaf olsa da, Dasent'in "gorbayla" kastettigi Karsilastirmal
Dilbiliminin ilk tahminlerine dayanan sahte bir tarih oncesi karmasikhigiyd:; ve
"kemiklerini gorme arzusu" ile de bu teorileri olusturan calismalar: ve kanitlar:
gorme istegini kastediyordu. "Corba"yla benim kastettigim ise, yazar veya
anlaticis1 tarafindan kotarilan masal, "kemikler"den kastettigim ise, onun
kaynaklar1 veya malzemesidir. Bunlar (¢ok az rastlanan bir sans eseri sonucu)
kesinlikle kesfedilecek olsa da. Ama elbette, corbanin ¢orba olarak elestirisini
yasaklamadim.

Bu yuzden kaynaklar konusuna hafifce deginecegim. Bu konuyu baska sekilde
ele alabilmek icin oldukc¢a bilgisizim, ama bu konu, amacima yonelik u¢ soru
arasindan en onemsiz olani; birka¢ soz yeterli olacaktir. Peri masallarinin
aslinda cok eski zamanlara ait olduklar1 (daha genis ya da daha daraltilmis
anlamda) yeterince ortada. Cok eski kayitlarda bununla ilgili seylere rastlaniyor
ve dilin kullamldigi her yerde evrensel olarak bulunuyorlar. Bu sebepten
arkeologlarin veya karsilastirmali dilbilimcilerin karsilastigr sorunun baska bir
bicimiyle karsi karsiyayiz: Dilbilimci ve arkeologlarin karsilastigi tartisma,
benzerlerin kendiliginden gelisen evrimi (ya da bulusu da denebilir), ortak
kokenlerden alinan miras ve farkli zamanlarda bir ya da birden fazla merkezden
olusan yayilma tezleri arasindadir. Tartismalarin ¢cogunda (bir veya iki taraf
tarafindan) asir1 bir sadelestirme yapilmasi gereksinimi dogar, bu tartismanin da
bir istisna oldugunu sanmiyorum. Peri masallarinin tarihi, belki de insan irkinin
fiziksel tarihinden daha karmasik ve en az insanhik dilinin tarihi kadar
karmasiktir. Uc¢ sey: bagimsiz gelisen bulus, miras ve yayilma; Masal'n
karmasik agmm Uretmede acgikgca kendi rollerini yerine getirmislerdir. Bunu
cozmek tim becerilerin otesindedir, elflerinki disinda.{?%! Bu icu arasinda en
onemli, temel ve en gizemli olam (ki bu surpriz olmaz) bulustur. Diger ikisi
sonunda bir mucite, yani bir oykiicliye, geri doner. Yayilma (mekan 6ding alma)
ister bir yapimin ister bir oykunun olsun, sadece baska bir yerdeki kaynak



sorununa gondermede bulunur. Varsayillan bu yayilmanin merkezinde ise bir
zamanlar bir mucidin yasamis oldugu bir yer vardir. Benzer sekilde miras'la da
(zaman o0dunc alma) sonunda atalarimizdan olan bir mucide ulasiriz. Eger bazen
benzer fikirler, temalar ya da kurgulardan bagimsiz bir seylerin c¢iktigina
inanirsak, sadece atalarimizdan olan bir mucidi ¢ogaltmis oluruz, ama bu yolla
onun yetenegini daha iyi anlamis olmayiz.

Dilbilim, bir zamanlar arastirmacilikta sahip oldugu saygin mertebesinden
indirilmistir. Max Miiller'in{?”* mitoloji hakkinda "dilin bir hastaligi" olduguna
dair gorusu pismanlik duyulmaksizin bir tarafa birakilabilir. Mitoloji, butun
insani seyler gibi hastalanabilse de, kesinlikle bir hastalik degildir. Aym sekilde,
dusunmenin de aklin bir hastaligi oklugunu soOyleyebilirsiniz. Dillerin, ozellikle
modern Avrupa dillerinin, bir mitoloji hastaligi oldugunu soylemek gercege daha
yakin olur. Ama yine de Dil yokmus gibi farz edilemez. Vucut bulmus akil, dil ve
masal, dinyamiz i¢in ¢agdastirlar. Genelleme ve soyutlama yapacak guce sahip
olan insan akl, yesil cimeni diger seylerden ayirarak (ve bakmak icin hos
bularak) farkeder, ama onun ¢imen olmasimn yanm sira ayni zamanda yesil
oldugunu da gorir. Sifat1 iretmis olan yetenek icin bu bulus ne kadar gugla ve
ne kadar da harekete geciricidir: Periler Diyari'ndaki hi¢cbir buyu ya da efsun
daha gugclu degildir. Ve bu da sasirtici degil: bu tur efsunlarin, sifatlarin sadece
baska bir gorunumi oldugu soylenebilir, mitolojik gramerdeki konusmanin bir
parcasi gibi. Hafif, agir, gri, sari, duragan ve dalgaliyt disunmus olan akil, aym
zamanda agir seyleri hafif ve ucgabilir yapabilecek, gri kursunu sar1 altina,
duragan bir tasi dalgali bir suya donusturebilecek buyuye de akil erdirmistir.
Eger birini yapabildiyse digerini de yapabilirdi; kacinilmaz olarak ikisini de
yapmistir. Cimenden yesili, cennetten maviyi ve kandan kirmiziy1 alabiliyorsak
eger, zaten bir sihirbazin gucune sahibizdir - hem de tek bir duzlemde; ve o
gucu dunyada kullanacak olan aklimizin disindaki tutku uyanmir. Bu sozleri
hemen, gucu herhangi bir dizlem uzerinde kullanabilecegimiz anlami izlemez.
Bir adamin suratina olumcul bir yesil yerlestirerek korku yaratabiliriz; nadir ve
korkun¢ mavi ay1 parildatabilir ya da ormanlarin gumus yapraklar: olmasini,
koclarin uzerlerinde altin postlar tasimalarim saglayabilir ve soguk solucanlarin
karinlarina sicak ates koyabiliriz. Ama boyle bir "fantezide", sOylendigi gibi, yeni
bir bicim yaratilir, Periler Diyar1 baslar; Insan alt-yaratici haline gelir.

Demek ki Periler Diyari'min bashca guclerinden biri, irade kullanarak "fantezi"
goruntulerini aninda etkili kilmaktir. Her sey guzel ya da butunlukli degildir,
ozellikle de gunahkar Insan'in fantezileri. Ve insan bu giice (gercekte ya da
fablda) sahip olan elfleri kendi lekesiyle lekelemistir. "Mitoloji"nin bu yonu -
dunyanin guzellikleri ve dehset verici yanlarimin temsili veya sembolik
yorumlamasinin tersine, alt-yarati- bence ¢ok az dikkate aliniyor. Bunun sebebi,



onun Olimpos'tan c¢ok Periler Diyari'nda gorulmesinde mi? Bunun "yuksek"
yerine "dusuk" olan mitolojiye ait olarak gorulmesinden mi? Bu ikisinin, halk
hikayesi ve mit iliskisi lizerine birgcok tartisma oldu; ama hicbir tartisma
olmasaydi bile, soru kaynaklarin ele alinisinda, ne kadar kisaca olursa olsun,
biraz dikkat gerektirirdi.

Bir zamanlar, tum bu konularin "doga mitlerinden" ¢iktigi basat bir gorustu.
Olimposlular gunesin, safagin, gecenin ve daha birgok seyin kisilestirilmeleriydi
ve onlar hakkinda anlatilan oykulerin tumu aslinda daha buyuk temel
degisimlerin ve doganin isleyisinin mitleriydi (alegori daha uygun bir sozcik
olabilir). Destanlar, kahramanlik destanlar1 ve sagalar, daha sonra bu oykuler
var olan yorelere atfedilerek yerellestirildi ve insandan daha guclu ama yine de
insan olan eski zaman kahramanlarina atfederek insanilestirildi. Ve sonunda, bu
efsaneler doniserek halk hikayeleri, Marchen, peri masallari - cocuk masallari
haline geldi.

Bu, gergegin neredeyse tam tersi gibi goruniyor. Doganin buyik surecleri
sozde "doga miti," ya da alegori, varsayilan ilk ornegine ne kadar yakin olursa, o
kadar daha az ilginglesir, hatta dunyaya bir parca olsun 1sik sacgabilme
yetenegine daha az sahip bir mit haline gelir. Bir an i¢in, bu teorinin yaptig: gibi,
aslinda mitolojideki "tanrilar"a karsilik gelen hicbir sey olmadigini varsayalim:
hicbir kisilik yok, sadece astronomik ya da meteorolojik nesneler var. O zaman
bu dogal nesneler sadece bir Tanri1 vergisi yetenegin, bir kisinin, bir insanin
yetenegiyle diizenlenebilir. Kisilik sadece bir kisiden, bir insandan ortaya cikar.
Tanrilar, renkler ve guzelliklerini dogamin gorkemli ihtisamindan aliyor
olabilirler; ama tanrilar icin bunlar1 var eden, onlar1 gunes, ay ve buluttan
ortaya c¢ikaran Insan'dir. Onlar kisiliklerini dogrudan Insan'dan aldilar; onlarin
uzerlerinde olan kutsalligin golgesi veya titresimi, onun icinden kavranan
gorunmez bir dinyadan, Dogauistii olandan onlara ulasiyor. Daha ylice ya da
daha basit mitolojiler arasinda temelde bir fark yoktur. Bu mitlerdeki
kahramanlar, benzer hayati yasasalardi, eger yasam bulsalardi, olumlu dinyada
ayni krallarin ve koylulerin yasadig1 hayati yasarlard.

Acikca Olimposlu bir doga miti 6rnegdi gibi gorinen Norveg tanrisi Thor'at?®} bir
bakalim. Adi1 Norvecce "Gok Gurlemesi" anlamina gelir ve cekici Mjollnir'i de
yildirim olarak yorumlamak cok zor degildir. Ne var ki Thor'un, (bizim yeni
kayitlarimizin ortaya koydugu kadariyla) gok gurlemesi ya da simsege
baglanamayacak kadar belirgin bir karakteri veya Kkisiligi vardir: Kizil sakali,
guclu sesi ve vahsi ofkesi, kocaman ezici gucu gibi bazi1 ayrintilar dogal
fenomenlere baglanabilse de. Yine de su sorulari arastirmak pek anlamsiz
olmayacaktir: Hangisi once oldu, daglarda insanilestirilmis gok gurlemesinin



kayalar1 ve agaclar1 ikiye bolme benzetmeleri mi; yoksa alisilmis oOlgunin
otesinde bir guce sahip, pek akilli olmayan, ofkeli, kizil sakalli1 ve siradan Kuzeyli
ciftcilere cok benzeyen bir cift¢i hakkindaki oykuler mi? Boyle bir adam resmi
Thor'dan "indirgenmis", ya da Tanr1 boyle bir kisiden gelistirilmis olabilir. Ama
bu iki gorusun de dogru oldugundan kuskuluyum - bunlardan birinin digerini
takip etmesi gerektigine 1srar ettiginiz takdirde, kendi iclerinde dogru olmazlar.
Gok Gurlemesi, bir ses ve yluze burundugu anda ciftcinin ortaya ciktigini; bir
oyku anlaticisy, ne zaman ofke iginde bir ¢iftci sesi duysa tepelerde uzak bir gok
gurlemesi duyuldugunu varsaymak daha akla yatkindir.

Elbette, Thor'un mitolojinin ust aristokrasisinin bir uyesi, dunyay1 yonetenlerden
biri sayilmasi gerek. Ne var ki onun hakkinda Thrymskvitha'dat?®! (Eski
Edda'dat3°) anlatilan masal kesinlikle sadece bir peri masalidir. Norveg siirleri
itibariyle eskidir, ama bu cok da eski (M.S. 900 veya biraz daha onceden so0z
ediyoruz) demek degildir. Bu masalin "ilkel olmadigimi" varsaymak icin, en
azindan nitelik olarak, hicbir gergcek sebep yoktur: ¢unku bu onun halk masal
turuinden olmasindan ve agirbash olmamasindan kaynaklaniyor. Eger zaman
icerisinde geri gidebilseydik, peri masalinin ayrintilarda degisebilecegi veya
baska masallara donusmus oldugu gorulur. Ama ortada herhangi bir Thor
oldugu surece bir "peri masali" da olacaktir. Peri masali sona erdiginde, sadece
heniiz hicbir insan kulaginin duymadig1 gokgurultisu olacaktir.

Mitolojide zaman zaman gercekten "ylice" bir sey gorulur: Ilahiyat, giclendirme
hakki (sahiplenmesinden ayri olarak), ibadet borcu; yani aslinda "din". Andrew
Lang mitoloji ve dinin, (s6zcugin kati anlamiyla) mitoloji kendi icinde dini
anlamdan arinmis olsa da, ayrilmaz bir halde ic¢ ice ge¢mis iki ayr1 sey oldugunu
soylert3!} ve bazilari tarafindan boyle dedigi i¢in hala methedilir. {32}

Ne var ki bu seyler gercekten birbirine ge¢mistir - ya da belki uzun zaman once
ayrilmis ve o zamandan beri yavasca bir hata labirentinin i¢cinden, karmasanin
icinden gecerek yeniden geri kaynasmanin yolunu bulmuslardir. Bir butun olarak
peri masallarinin ¢ yuzu vardir: Dogalsti'ne donmius Mistik bir yuz, Doga'ya
donmis Sihirli bir yliz ve Insan'a donmiis acima ve hor gorme Aynasi. Periler
Diyari'min en gerekli yuzu ikincisi, Sihirli olandir. Ama digerlerinin gorunme
derecesi degiskendir ve buna oyku anlaticis1 karar verir. Sihirli olan, peri
masali, bir Mirour de I'Omme!33} olarak kullanilabilir ve (o kadar da kolay
olmadan) Gizemin bir vasitasi haline donusturulebilir. Bu en azindan George
MacDonald'in gug¢ ve guzellik oykuleri kotarmay1 basar-
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dig1 uzere Altin Anahtar'da (kendisinin peri masal diye adlandirdigi) yapmayi
amacladig1 ve Lilith'de de (ki buna romans dedi) kismen basarisizliga ugradigi
seydir.

Bir an icin bahsettigim "Corba'"ya donelim. Oykilerin, 6zellikle de peri
masallarimin tarihinden bahsederken diyebiliriz ki, Corba Tenceresi, Oyki
Kazam her zaman kayniyordu, ona surekli olarak lezzetli veya lezzetsiz yeni
parcgalar eldendi. Bu yuzden, rastgele bir ornek alirsak, Kazkiz (Grimm'in Die
Gansemagd'l) olarak bilinen, masali andiran bir 6ykiinin onii¢iincu yizyilda
Bertha Broadfoot, Charlemagne'nin annesi hakkinda anlatilmis olmasi iki sekilde
de hicbir seyi kamtlamaz: ne 6ykinin (on uc¢iinci yiuzyilda) bir Hausmdarchen
olmak uzere coktan efsanelesmis yash bir kral tarafindan Olimpos'tan Asgard'a
kadar ulasmis oldugunu, ne de yolunda yiikseliyor oldugunu gosteriyor. Oykii ne
Charlemagne'nin annesine ne de baska bir tarihi karaktere bagh olmadan
yaygin olarak biliniyor. Sirf bu gercek yuzunden, Charlemagne'nin annesinin
basina gelmedigini c¢ikaramayiz, her ne kadar bu tur kamtlardan sik olarak
cikarilan sonu¢ boyle olsa da. Oykiniin Bertha Broadfoot'a ait olmadig1 gorusu
baska bir seye dayandirilmaldir: oykunun, elestirmenin dusuncesine gore
"gercek hayat"ta mumkun olmasinm kabul etmedigi ozellikleri uzerine; bu yuzden
elestirmen oykuye inanmaz; ya da Bertha'min gercek yasamimin oldukc¢a farkh
oldugunu soyleyen dogru tarihsel delillerin varhginda bile, ki bu yuzden
elestirmen, dusuncesi bunun "gercek hayat"ta oldukga mumkin oldugunu
sOylese dahi oykuye inanmaz. Kimsenin, Canterbury Baspiskoposu'nun sirf
benzer komik aksiliklerin bircok insanin, 6zellikle de itibarl yash beyefendilerin
basina geldigi soylendi diye, muz kabuguna basip kaydigir oykiiye inanmazlhk
edecegini hayal edemiyorum. Eger oykude bir melegin (hatta bir perinin)
Baspiskopos'u tozluk giyerse bir Cuma gunu kayacagina dair uyarmasini
kesfederse, o zaman inanmayabilir. Oykiuniin 1940'la 1945 arasindaki donemde
gectigi soylenirse, gene inanmayabilir. Bu konuda bu kadar yeter. Daha once de
alt1 ¢izilmis olan ¢ok acik bir nokta bu; ama masallarin kaynaklariyla ugrasanlar
tarafindan surekli olarak ihmal edildigi i¢cin tekrar altim1 ¢izmeye (her ne kadar
benim su andaki amacimin biraz disinda olsa da) kalkisacagim.

Peki muz kabugunun burada isi nedir? Onunla isimiz sadece tarihgiler tarafindan
reddedildiginde gercekten baslar. Bir kenara atilmasi daha yararhdir.
Tarihginin, dogru kamnitlar aracihigiyla "Kazkiz Marchen'in Bertha'yla birlikte
anildigim" soylemesi gibi muz kabugu oykusunu de "Baspiskopos'a baglamas1”
muhtemeldir. Genelde "tarih" olarak bilinen seyin icinde bunu boyle ifade etmek
yeterince =zararsizdir. Ama acaba bu, oyku yaratma tarihinde olmus ve
olagelenlerin gerc¢ekten iyi bir tammmi mi? Sanmiyorum. Sanirim Baspiskopos'un
muz kabuguna, Bertha'nmin da Kazkiz'a donusturuldugunu soylemek gercege



daha yakin olur. Daha dogrusu: Bence Charlemagne'nin annesi ve Baspiskopos
Tencere'ye konulmus, hatta Corba'ya karismislardir. Onlar sadece c¢orbanin
suyuna eklenen yeni parcalardi. Corbanin i¢cinde onlardan daha yasl, daha guclu,
daha guzel, komik ya da berbat bir¢cok sey olduguna gore (sadece tarihte basit
sahsiyetler olarak dusuntulduklerinde) dikkate deger bir onurdur.

Bir zamanlar tarihsel (ama buyuk ihtimalle o kadar da buyuk onem tasimayan)
Arthur'un da Tencere've konulmus oldugu gayet basitgce ortadir. Periler
Diyari'min bir Krali olarak ortaya cikana kadar, Tencere'de Periler Diyari ve
mitolojiye ait bir suru daha yash sahsiyet ve aletle birlikte, hatta tarihin bazi
baska basibos kemikleriyle (Alfred'in Danimarkalilar'a karsi savunmasi gibi)
beraberce uzun sure kaynatilmisti. Danimarka'nin Kalkan



Kral Arthur ve Sovalye Lancelot



Krallari'min kuzeydeki buyuk "Arthurvari" sarayindaki durumu da benzerdir:
eski Ingiliz gelene@indeki Scyldingalar. Kral Hrothgar?**' ve ailesine dair
gercek tarihte, Arthur'dan cok daha fazla, belirgin iz vardir, ama yine de eski
(Ingiliz) oykiillerde onlar ve peri masalindaki bircok sahsiyet ve olay arasinda
baglant1 kurulmustur: onlar da Tencere'deydiler. Ama simdi kaydedilmis en eski
Periler Diyar1 kalintilarindan (ya da simmrlarindan) bahsediyorum, Ingiltere'de
cok az bilindikleri gercegine ragmen. Bunlarin icine ayi-oglan'in sovalye
Beowulf'a donusturulmesini ya da canavar Grendel'in Hrothgar'in kraliyet
salonuna zorla girisini aciklamay1 dahil etmiyorum. Dikkati bu geleneklerin
icerdigi baska bir seye cekmek istiyorum: "peri masali unsuru'nun, tanrilar,
krallar ve birgok isimsiz insanla arasindaki iliskisinin fevkalade anlamh
ornegine; bence bu unsur sunu gosterir: bu unsur artmaz ya da azalmaz, hep
oradadir, Oykiu Kazam'mn icindedir, Mitoloji ve Tarih'in biylik sahsiyetleri ve
henuz isimsiz olanlarla birlikte, birer birer veya hep beraber, sirasi ya da
onceligi dikkate alinmadan, yavasca kaynayan yahniye dokulecekleri an1 bekler.

Kral Hrothgar'in buyuk dusmam Heathobard'larin Krali Froda'ydi. Ne var ki
Hrothgar'in kizi Freawaru hakkinda -Kuzeyin kahramanlik efsanelerinde pek
alisiilmamis bir sekilde- garip bir masalin yankilarimi duyariz: ailesinin
dismaninin oglu olan, Froda'nin oglu Ingeld, ona asik olur ve sonu felaketle
biten bir sekilde evlenir. Ama bu inanilmaz derecede ilgin¢ ve onemlidir. Bu eski
zamanlara ait kan davasinin geri planinda Norvecliler'in "Frey"{3% (Tanr1) ya da
"Yngvi-frey", ve Anglo'larint3®} "Ing" dedikleri bir tanrimin silik bir gortuntisu
vardir: eski Kuzey mitolojisindeki (ve dinindeki) Bereket ve Misir tanrisi. Kral
evlerinin husumeti, o dindeki bir mezhebin kutsal bir mevkisiyle baglantilidir.
Ingeld ve babasi bu yere ait isimler tasir. Freawaru da "Tanri'nin (Frey'in)
korunmasi" olarak isimlendirilmistir. Yine de Frey hakkinda daha sonra anlatilan
baslica seylerden biri (Eski Izlanda dilinde), tanrilarin dismam olan dev
Gymir'in kizi, Gerd'e asik olup onunla evlenmesinin anlatildigi oykudir. Bu
Ingeld ve Freawaru'nun, ya da onlarin askimin "sirf mitsel" oldugunu mu
kamtlar? Sanmiyorum. Tarih sik sik "Mitoloji"yi andirir ¢unku, nihayetinde ikisi
de aym seylerdir. Eger aslinda Ingeld ve Freawaru hi¢ yasamamissa, ya da en
azindan birbirlerine hi¢ asik olmamislarsa, o zaman onlarin masali nihayetinde
isimsiz adam ve kadinlarin oykulerinden, dahil olduklar1 yasamlardan alinmistir.
Kazan'in i¢ine, ¢aglardir aralarinda ilk goruste askin da yer aldigi bir suru gugla
seyin yanina konmuslar ve atesin uzerinde yavas yavas kaynamaktadirlar. Tanri
da oyle. Eger geng bir adam, genc bir kizla tanisip sans eseri asik oldugu zaman,
kendisi ve aski arasinda eski dusmanliklar bulundugunu asla farketmemis
olsaydi, o zaman Tanri1 Frey hi¢cbir zaman devin kizi Gerd'i Odin'int3"} yice
tahtindan gormezdi.



Ama eger bir Kazan hakkinda konusuyorsak, Ascilar1 da tamamen
unutmamaliyiz. Kazan'in i¢inde bir¢cok sey vardir, ama Ascilar da kepgelerini pek
fazla koru korune daldirmazlar. Onlarin se¢imleri onemlidir. Tanrilar sonucta
Tanrdir ve onlar hakkinda anlatilan oykuler sonucta bir an meselesidir. O
yuzden bir ask masalinin, tarih i¢inde bir prens uzerinden anlatilmasinin daha
mumkin olacagini; Buytici, Kuzgun Besleyicisi, Kiyimin Efendisi ve Gotik Odin
yerine, gelenekleri Altin Frey'e ve Vanir'e dayanan tarihi bir ailede
gerceklesmesinin daha mumkun oldugunu acikca kabul etmeliyiz. Sihir
sOzcugunun hem anlatilan oyku ve hem de yasayan insanlar uzerindeki bir gug
formulu olmasina sasmamak gerekir.

Ama butun bu arastirmalarin -bircok iulke masallarinin derlenmesi ve
karsilastirmasi- yapabilecegi her seyi yaptigimizda; peri masallarinin icinde
oldukca sik olarak bulunan unsurlarin ¢ogunu (uvey anneler, sihirli ayilar ve
bogalar, yamyam cadilar, isimlere dair tabular ve benzerleri) bir zamanlar
gunluk hayatta uygulanan eski aliskanliklarin ya da bir zamanlar "hayal" olarak






degil de inams olarak algilanan inang¢larin kalintilar1 olarak acikladigimizda -
hala fazlasiyla sik olarak unutulan bir nokta kalir: bu oykiilerdeki eski seylerinin
su andaki halleriyle yarattiklar: etki.

Bir kere, onlar artik eski, ve eskiligin kendine has bir ¢ekiciligi vardir. Enfes ve
trajik baslangiciyla Ardi¢c Agaci'min (Von dem Machandelboom) guzelligi ve
dehseti, igren¢c yamyam yahnisi, o urkutucu kemikler, agactan yukselen sisten
gelen neseli ve kinci kus-ruhu, cocuklugumdan beri benimle kaldilar; yine de
anilarimda her zaman o masaldan kalan baslica tat, guizellik ya da dehset degil,
zamana dair twe tusend Johr tarafindan bile oOlgulemeyen bir uzaklik ve
kocaman bir sonsuz ¢ukurdu. Yahni ve kemikler olmadan -ki bunlar ¢cocuklardan
arttkk Grimm'in yumusatilmis versiyonlarinda c¢ogu kez esirgeniyort38'- o
goruntiunin c¢ogu kaybolurdu. Gec¢misin ne c¢esit karanlik inams ya da
uygulamasindan c¢ikmis olursa olsun, peri masali biciminde anlatilan dehsetin
bana zarar vermis oldugunu sanmiyorum. Bu tur oOykulerin mitolojik ya da
butuncul (analiz edilemez) bir etkisi vardir artik. Bu, Karsiastirmal
Halkbilimi'nin bulduklarindan oldukgca bagimsiz ve onun bozamayacadi,
aciklayamayacag@i bir etkidir; Baska Zaman'a bir kapir acar ve eger icinden
gecersek, bir an icin bile olsa, kendi zamamimizin disinda, belki de Zaman'in
kendisinin disinda, duruyor oluruz.

Sirf bu tur eski unsurlarin korundugunu hatirlatmak icin degil, onlarin nasil
korunmus olduklarim hatirlamak icin duraklayacaksak eger, her zaman degilse
bile cogunlukla, bunun tam olarak bu edebi etki yuzinden gerceklestigini
sOyleyerek konuyu sonuclandirmak zorundayiz. Bunu ilk hissetmis olan bizler
degiliz, hatta Grimm kardesler bile olamaz. Peri masallari, higbir zaman, uzman
bir jeologdan baska hi¢ kimsenin iginden fosilleri ¢ikaramayacag: kaya parcalar:
olmadi. Eski unsurlar ¢ok kolay bir sekilde ¢ikarilabilir, unutulup birakilabilir, ya
da yerlerine baska icerikler konulabilir: tipki yakin iligkili, cok az farklihigi olan
bir oykunun herhangi bir karsilastirmasinin gosterecegi gibi. Orada olan seyler
sozlu anlaticilar tarafindan, icgudusel ya da bilin¢li olarak, onlarin edebi
"Oonemini" hissettikleri igin ¢cogu kez korunmus (ya da eklenmis) olmali.{3°} Bir
peri masalindaki yasagin uzun zaman once uygulanan bir tabudan geldiginin
tahmin edildigi yerde bile, yasagin buyuk mitolojik oneminden dolayi, buyuk
olasilikla masalin tarihinin daha sonraki asamalarinda da korunmustur. Bu onem
duygusu, bazi tabularin ardinda da yatiyor olabilir. Sonsuz bir pismanlhgi eksik
birakarak ayrilmamalisin. En nazik ninniler bile bunu bilir. Tavsan Peter'a bile
bir bah¢e yasaklanmis, sonu¢ta mavi paltosunu kaybetmis ve hastalanmista.
Kilitli Kapi, sonsuz bir Gunaha Davet olarak durur.
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imdi cocuklara donecek, boylece u¢ sorunun sonuncu ve en onemli.
olanina gedecegim: peri masallarinin su anki degerleri ve islevleri,
eger varsa, nelerdir? Cogunlukla peri masallarimin dogal ya da
ozellikle uygun dinleyicilerinin c¢ocuklar oldugu varsayilr.
Elestirmenler, yetiskinlerin kendi zevkleri i¢in okuyabileceklerini
dusundukleri peri masallarimi tanimlarken, sik sik "bu kitap altisindan altmisina
kadar olan tum cocuklar icindir" seklinde sakalar yaparlar. Ama ben henuz yeni
bir araba modeli hakkinda: "bu oyuncak on yedisinden yetmisine kadar olan
bebekleri eglendirir" diyen sisirilmis bir ovguye, her ne kadar bu benim aklima
¢ok daha yatkin olsa da, hi¢ rastlamadim. Cocuklar ve peri masallari arasinda
temelde bir bag var mudir? Eger bir yetiskin, masallar1 kendi zevki igin
okuyorsa, bir yorumda bulunmaya gerek var midir? Eger masal olarak okuyorsa
boyledir, yani merak uyandiran seyler olarak incelemiyorsa. Yetiskinlerin her
seyi, eski tiyatro programlari ya da kesekagitlarimi bile toplayip incelemeye
izinleri vardir.

Peri masallarim zararh olarak gormeyecek kadar bilgelige hala sahip olanlar
arasindaki ortak gorus, ¢cocuklarin akillariyla peri masallar: arasinda, ¢gocuklarin
bedenleri ve sut arasinda bulunanla aym turden dogal bir iliski oldugu
yolundadir. Ben bunun bir hata oldugunu, en hafif deyimiyle yanlis hislerden
kaynaklanan bir hata oldugunu ve genellikle, her ne 6zel sebeple (¢cocuksuzluk
gibi) olursa olsun cocuklari, belirli bir ailenin, genellikle insan ailesinin, toy bile
olsa, normal bir uyesi olarak gormektense, 0zel bir tur yaratik, neredeyse farklh
bir irk olarak gorme egiliminde olan Kkisiler tarafindan ifade edildigini
dusunuyorum.

Ashnda cocuklarla peri masallar: arasinda bir bag kurulmasi, evcil tarihimizin
bir kazasidir. Peri masallari, aslinda yetiskinler istemedigi ve yanlis kullanilmasi
dert edilmedigi icin modern okur-yazar diunyada, tipki kiluistir ya da eski moda
esyalarin oyun odasina atilmasi gibi, masallar "ninni" olmaya terk edilmistir. {40}
Buna karar veren, ¢ocuklarin se¢imi degildir. Bir simif olarak ¢ocuklar -sadece
ortak bir deneyim eksikligi oldugunda oyle degillerdir- peri masallarini ne daha
¢ok severler, ne de onlar yetiskinlerden daha iyi anlarlar, baska bir¢cok seyi
sevdiklerinden daha ¢ok sevmezler. Geng ve bluyuyor olduklari icin, dogal olarak
hassas bir zevkleri vardir ve bu yuzden peri masallar1 genelde kural olarak iyi
isler. Ama aslinda sadece bazi c¢ocuklar ve bazi yetiskinlerin masallara karsi
ozel bir sevgisi vardir ve bu sevgi, onlar icin ne ¢ok 0zel ne de kesinlikle
basattir.4!} Bence, c¢ocuklugun c¢ok erken asamalarinda yapay olarak



uyarilmadan ortaya c¢ikmayacak bir zevktir o ve eger dogustan varsa, yasla
beraber azalmak yerine kesinlikle cogalan bir sevgidir.

Son vyillarda peri masallarinin ¢ogunlukla c¢ocuklar igin yazildigi ya da
"uyarlandig1" dogrudur. Ama mizik de aym sekilde uyarlanabilir, ya da siir,
roman, ya da tarih veya bilimsel el kitaplari. Bu, gerekli oldugu anlarda bile
tehlikeli bir surectir. Hatta onu felaketten kurtaran sey, sanatin ve bilimlerin bir
butun olarak ninni olmaya terk edilmedigi gercegidir; ninnilere ve okul odalarina
yalnizca yetiskinlerin (cogunlukla fazlasiyla hatalidirlar) diisincesine gore
cocuklar i¢in uygun olan, yetiskinlere 0zgu turden zevkler verilmistir. Eger bu
seylerden herhangi biri tamamen cocuk odasinda birakilirsa ciddi bicimde zarar
gorur. Aym sekilde, eger uzun sure bir okul odasinda hi¢ aldirilmadan
birakilsaydi, guzel bir masa, nitelikli bir resim ya da yararlh bir makine de
(mikroskop gibi) cirkinlesir ve bozulurdu. Bu sekilde, yetiskin sanatindan
tamamen ayrilarak surgun edilecek olan peri masallari da sonunda berbat edilir;
gercekten de simdiye kadar boyle suregelmis, berbat edilmislerdir.

Benim gorusume gore peri masallarinin degeri yalmizca c¢ocuklar1 ele alarak
bulunulamaz. Peri masali derlemeleri, gergcekte, dogasi geregdi, tavan aralari ve
sandik odalaridir, sadece gegici ve yerel bir adet sonucunda oyun odalari
olmuslardir. Icerikleri, farkli zamanlarin, amaclarin ve zevklerin karmakarisik
bir yiginm1 olarak duzensiz ve ¢ogu zaman da haraptir, ama bunlarin arasinda
arada sirada sonsuz bir erdeme sahip olan bir sey bulunabilir: sadece aptallik
sonucunda bir kenara tikilmis olabilen, fazla zedelenmemis eski bir sanat eseri.

Andrew Lang'in Peri Kitaplar: belki de sandik odalar1 degildir. Daha cok bir
hayir kurumu yararina yapilan eski esya satisindaki sergiler gibidir. Bir toz bezi
ve birazcik olsun degerini korumus seyleri yakalayan keskin gozlu biri, tavan
aralarimi ve sandik odalarimi gezmis gibidir. Onun derlemeleri ¢oklukla mitoloji
ve halk bilimi uzerine yetiskin incelemelerinin bir yan urunudur; ama c¢ocuk
kitaplarina donisturilip sunulmuslardir. {42} Lang'in sebeplerinin bazilar1 ele
almaya deger.

Dizinin birincisinin onsozu "onlara ve onlar icin anlatilan cocuklardan" soz eder.
"Onlar," der, "eski asklarina sadik insanin gencligini temsil ediyorlar ve onun
inancinin korlesmemis yanina, mucizelerle ilgili taptaze bir istege sahipler."
"Bu dogru mu?" der Lang, "¢ocuklarin sordugu onemli bir sorudur."

Mucizelere olan istek ve inancin burada tipatip ya da yakin iliskili olarak ele
alindiklarindan supheliyim. Her ne kadar mucizelere olan arzu ilk planda
gelmese de ya da insan zihninde buyuyen genel arzularindan ilk basta ayirt
edilmese de, bu ikisi kesin olarak farkhidir. Lang'in inanci, alisilmis anlaminda



kullandig1 oldukga acik: bir seyin gercek (birincil) dinyada var olduguna ya da
gerceklesebilecegine dair inang. Eger Oyleyse, o zaman korkarim ki Lang'in bu
sozleri, duygulardan siyrilmistir, ve ¢ocuklar i¢in harika masallarin anlaticisinin,
temelde saglklh insan aklhh ve peri masallar1 kendi icinde tutarli olmasina
ragmen, cocuklarin gercegi masaldan ayirt etmelerini zorlastiran deneyim
eksikligine dayanarak, onlarin her seye inanmasindan faydalanmak zorunda
oldugunu, ya da faydalanabileceg@ini ima edebilir sadece.

Masal yaraticisi, sanatinda onu uretecek kadar yetenekli oldugu miuddetce
elbette ki cocuklar edebi inanca muktedirdir. Bu ruh haline "inanc¢sizligin istekli
olarak ertelenmesi" deniliyor. Ama bu bana gerceklesen seyin iyi bir tamim gibi
gelmiyor. Aslinda gercgeklesen sey, masal yaraticisimn basarih bir " alt yaratict"
oldugunun kamtlanmasidir. O sizin aklmzin girebilecegi bir Ikincil Dunya
yaratir. O dinyanin icinde, anlattiklar: "dogru"dur: o dinyanin kurallariyla uyum
gosterir. Bu yuzden ona, sanki icindeymisgesine inanirsimz. Inangsizlik dogdugu
anda, sihir bozulur; buyu ya da daha ¢ok sanat, basarisiz olmustur. O zaman
kendinizi yeniden Asil Dinya'mmn icerisinde, kiiciik ve verimsiz kalmis Ikincil
Dinya'ya disaridan bakarken bulursunuz. Eger nezaket ya da kosullar sizi
kalmaya mecbur ederse, o zaman inangsizligin ertelenmesi (ya da bastirilmasi)
gerekir, aksi takdirde dinlemek ve seyretmek tahammaul edilmez olurdu: Ama bu
inangsizliga dair erteleme, asil seyin bir vekilidir, oyunlara veya
samimiyetsizlige tenezzil ederken kullandigimiz ya da bizim icin basarisiz bir
sanat urununde bulabilecegimiz erdemi (az ya da c¢ok bulmaya calisirken)
kullandigimiz bir bahanedir.

Gergcek bir kriket hayram buytlenmis durumdadir: ikincil Derecede inang. Ben,
bir ma¢ seyrederken daha dusuk bir seviyede olurum. Ben inangsizhgin istekli
olarak ertelenmesini, orada hapsedildigim ve can sikintisin1 uzakta tutacak
baska bir gudilyle desteklendigim zamanlarda, az ¢ok basarabiliyorum: ornegin
hanedan armaciligina ait bir cilginlik olarak acik yerine koyu maviyi tercih
etmek gibi. Bu inangsizlik ertelemesi yuzunden biraz yorgun, miskin ya da
duygusal bir zihin durumu olusabilir ve bundan dolay1 "yetiskin"e meylederim.
Tahmin ederim ki peri masallarinin varlig: karsisinda yetiskinlerin durumu da
cogunlukla budur. Orada hapsolur, duygular (¢ocukluk anilar1 ya da ¢ocuklugun
neye benzemesi gerektigi konusundaki gorusler) tarafindan desteklenir ve
masali sevmeleri gerektigini diusunurler. Ama eger masali gercekten masalin
kendisi i¢in sevmis olsalardi, inangsizlig: ertelemeleri gerekmezdi: bu anlamda -
inanirlardi.

Eger Lang buna benzer bir seyi kastetmis olsaydi sozlerinde biraz gergek payi
olabilirdi. Buyuyu c¢ocuklar uzerinde denemenin daha kolay oldugu tartisilabilir.



Belki gercekten boyledir, pek emin olmasam da. Bunun boOyle gorunmesi,
sanirim, ¢ogunlukla gocuklarin alcakgonullulugu, elestirel deneyim ve sozcuk
dagarcig:r eksikligi ve onlarin doymazhgi (hizhh buyumelerine uygun olarak)
tarafindan uretilen bir yetiskin kuruntusudur. Cocuklar onlara verileni sever
veya sevmeye calisirlar: eger sevmezlerse, hosnutsuzluklarim iyice ifade
edemezler ya da hosnutsuzluklar: icin sebep gosteremezler (dolayisiyla bunu
saklayabilirler de); ve ayirim yapmadan, onlarin inan¢ duzlemlerini ¢ozumlemek
icin ugrasmadan bir suru farkh seyi severler. Her durumda bu serbetin -etkili
peri masalinin buyusunun- gercekten kullandik¢ga gucunu yitiren turden bir sey
oldugundan emin degilim.

"'Bu dogru mu?' ¢cocuklarin sordugu onemli bir sorudur," der Lang. Biliyorum,
bu soruyu gercekten de sorarlar ve bu aceleyle ya da ustunkoru yanitlanacak bir
soru degildir. 3} Ama bu soru "korlesmemis inanclar" ya da hatta onlara
duyulacak tutku icin bile bir kamt olamaz. Bu ¢ogunlukla ¢ocugun hangi turden
bir edebiyatla yuz yuze geldigini bilme arzusundan ileri gelir. Cocuklarin
dinyaya dair bilgileri cogu zaman o kadar azdir ki, hazirliksiz ve yardimsiz
olarak fantastik, tuhaf (yani ender ya da uzak gercekler), sagcma sapan ve
sadece "blyumiis" olan (yani ebeveynlerinin diinyasinin ¢cogu hala kesfedilmemis
siradan seyleri) arasinda bir yargiya varamazlar. Ama farkh simiflar: tanirlar ve
zaman zaman hepsinden hoslanabilirler. Tabii ki bu smniflarin arasindaki siirlar
cogu zaman degisken ya da karisiktir, ama bu sadece cocuklar icin gecgerli
degildir. Hepimiz tur farklarim biliriz, ama duydugumuz bir seyi nereye
yerlestirecegimizden her zaman emin olamayiz. Bir ¢ocugun yan ilgede insan
yiyen bir dev oldugu haberine inanmasi miumkindir; bircok yetiskin icin bu
habere baska bir iilke hakkinda oldugunda inanmak daha kolay gelir; ve baska
bir gezegene gelince, orada kotuluk canavarlarindan baska bir seyin
yasayabilecegini pek az yetiskin hayal edebilir.

Ben, Andrew Lang'in hitap ettigi ¢cocuklardan biriydim -neredeyse Yesil Peri
Kitabi'yla aym1 zamanda dogmustum- yani onlar i¢in peri masallarinin yetiskin
romanlarina esit oldugunu dusundugu c¢ocuklardan ve "Zevkleri binlerce yil
onceki ciplak atalarinin zevki gibi kalmis; gorunuse gore peri masallarini
tarihten, siirden, cografyadan ya da aritmetikten daha cok seviyorlar," dedigi
cocuklardan.t**t Ama biz bu "c¢iplak atalar" hakkinda, kesinlikle ciplak
olmamalar:1 disinda, gercekten ¢ok sey biliyor muyuz? Bizim peri masallarimiz,
her ne kadar belirli eski unsurlar aym kalmis olsa da, kesinlikle onlarinkinden
farklhidir. Yine de eger peri masallarina onlar da sahip oldugu igin sahip
oldugumuz varsayilirsa, o zaman buyuk olasilikla tarihe, cografyaya, siire ve
aritmetige de, onlar bu seyleri, onlar1 elde edebildikleri derecede ve genel
ilgilerinin bir¢cok dalim her seye ayirmis olduklari kadar sevdikleri i¢in sahibiz.



Gunumuz c¢ocuklarina gelince, Lang'in tanimi ne anilarima ne de ¢ocuklarla ilgili
deneyimlerime uyuyor. Lang tamdigi cocuklar hakkinda yanilmis olabilir, ama
eger yanilmamssa, o zaman her durumda cocuklar, Ingiltere'nin dar smrlar:
icinde bile, dikkate deger bicimde farklidir ve onlara bir simif muamelesi yapan
(onlarin bireysel becerilerini, icinde vyasadiklari civarin etkilerini ve
yetistirilislerini goz onune almamis olan) genellemeler aldaticidir. Benim
"inanmak icin 6zel bir istegim" yoktu. Ben bilmek istiyordum. Inanc, hikayelerin
bana daha yash insanlar ya da yazarlar tarafindan sunuldugu yola ya da masalin
niteligi ve 0ztuindeki giicine dayamyordu. Ama hi¢cbir zaman bir hikdyeden alinan
keyfin bu tirden seylerin "gercek hayatta" olabilecegine ya da olmus olacagina
dair bir inanca dayandigini hatirlayamiyorum. Peri masallar: acikca, esas olarak
olabilirlikle degil arzu edilebilirlikle ilgiliydiler. Eger bir yandan tatmin edip bir
yandan da sik sik dayanmlmaz derecede bileyerek arzu uyandirdilarsa, basaril
oldular. Burada daha fazla acik olmaya gerek yok, zira kimi evrensel, kimi
modern insanlara (modern cocuklar da dahil) ya da hatta belirli bazi insanlara
has bircok icerigin bilesimi olan bu arzu hakkinda daha sonra bir seyler
soylemeyi umuyorum. Alice'inkiler gibi maceralarim ya da ruyalarim olmasi i¢in
hicbir zaman bir arzu duymadim, bu hikayelerin de anlatilmasi beni sadece
eglendirmistir. Gomulmus bir defineyi aramak ya da korsanlarla savasmak icin
¢ok az bir arzu duydum ve Define Adasi da beni pek heyecanlandirmad.
Kizilderililer daha iyiydi: bu hikayelerde oklar ve yaylar (yayla iyi bir atis
yapmak icin tamamiyla tatmin edilmemis bir arzum vardi, hala var), garip diller,
arkaik bir hayat tarzina ait anlik goruntuler ve her seyin Otesinde ormanlar
vardi. Ama Merlin'in ve Arthur'un ulkesi bunlardan daha iyiydi ve en iyisi de
isimsiz Volsunglar'in Sigurd'unun{4>* Kuzeyi ve tim ejderlerin prensiydi. Boylesi
ulkeler ustun bir sekilde arzu edilebilir konumdaydi. Hicbir zaman bir ejderin
atla aym siiftan oldugunu hayal etmemistim. Ama bunun tek nedeni, atlar1 her
gun gormeme ragmen bir solucanmin ayak, izini bile hi¢ gormemis olmam
degildi.*¢* Ejderin uzerindeki Periler Diyari'ndan markasi acikti. Var oldugu
dunya her ne idiyse, o Baska Bir Dunya'ydi. Fantezi, Baska Dunya'larin yaratilisi
ya da onlardan anlik goruntuler vermesi yuzunden Periler Diyari, arzusunun
kalbiydi. Ben ejderleri derin bir tutkuyla arzuladim. Tabii ki urkek yapim
yuzunden onlarin hemen civarimda olup da, iginde, mesela sakin kafayla
korkudan uzak, hikayeler okumanin miumkin oldugu nispeten guvenli diinyami
alt st etmelerini istemiyordum.t*”* Ama Fafnir'int48} hayalini olsun barindiran
bir dunya daha zengin ve daha guzeldi, bedeli ne kadar tehlikeli olursa olsun.
Sessiz ve bereketli ovalarda yasayan biri, aci ¢eken tepelerden, bicilmemis
denizden bahsedildigini duyabilir ve kalbinde onlara 0zlem duyabilir. Cunki
beden yumusak olsa da yurek katidir.



Yine de, simdi erken yaslardaki okumada peri masali unsurunu onemli olarak
algiladigima gore, bir ¢cocuk olarak kendimden bahsedecek olursam, yalmzca
peri masallarindan hoslanmanin erken yaslardaki zevkin basat bir ozelligi
olmadigimi soyleyebilirim. Onlara dair gercek zevk, "ninni" gunlerinden ve
okumay1 ogrenmekle okula gitmek arasinda gegen, uzun gorunen birka¢ senenin
ardindan uyanmistir. Bu (neredeyse "mutlu" ya da "altin" yaziyordum, aslinda
huzunlu ve karmasikti) surede baska bircok seyi de peri masallar: kadar ya da
daha fazla sevdim: ta-






rih, astronomi, botanik, dilbilgisi ve etimoloji gibi. Lang'in genellestirilmis
"cocuklari"yla kesinlikle prensipte degil, sadece kazara bazi1 noktalarda
benzesiyordum: Ornegin, siire karst duyarsizdim ve masallarda karsima
ciktiginda atlardim. Siiri ¢ok sonra Latince'de ve Yunanca'da ve ozellikle
Ingilizce siiri klasik siire cevirmeye zorlanmam sirasinda kesfettim. Peri
masallarina yonelik gercek zevk, bulug cagmin esiginde dilbilimi tarafindan
uyandiriir ve savas tarafindan hizla yasama gecirilir.

Belki de bu noktada soylediklerim yeter de artar bile. Bu kadari, en azindan,
peri masallariyla ¢ocuklar arasinda ozellikle bir iliski kurulmamasi gerektigi
konusundaki gorusumu acgiga ¢ikaracaktir. Peri masallariyla ¢ocuklar arasinda
bir iliski kurulur: bu dogaldir, ¢unki cocuklar da insandir ve peri masallari
insanlarin dogal bir zevkidir (her ne kadar evrensel bir zevk olmasa da); bu
rastlantisaldir, cunku peri masallari modern Avrupa'nin tavan aralarina tikilmis
olan edebi yiginlarin oldukca genis bir kismumi olusturur; bu dogal degildir,
cunku cocuklar hakkindaki hatali bir duygudan, ¢ocuklardaki egilim yuzunden
cogalir gibi gorunen bir duygudan kaynaklanir.

Cocukluk duygular1 ¢agimin, peri masallar1 ya da ona yakin bir tirde nefis
kitaplar (ozellikle cazip olan, yazik ki yetiskinlere) urettigi dogrudur; ama o,
ayni zamanda, agaclarin altinda yetisen berbat galilar gibi, gocuklarin zeka ve
gereksinimlerinin olgusune uygun olarak gorulen ya da tasarlanan oykulere gore
uyarlanmis ya da yazilmis hikayeler de turetmistir. Eski hikayeler, olduklar: gibi
korunmak yerine yumusatilmis ya da acik sacik gorunen yerleri c¢ikarilmistir:
Entrikalar kurmak veya buyukluk taslamak ya da (hepsinin en olumculu de) bir
gozu o anki diger yetiskinlerin ustunde olarak gizlice biyik altindan
gulumsemeler olmaksizin, taklitler cogu zaman sadece aptalcadirlar. Andrew
Lang'i biyik altindan gulmekle suglamiyorum ama kendi kendine gulimsedigi
kesin, ve eger kesin olan bir sey daha varsa, o da gozunun ¢ocuk dinleyicilerinin
baslarinin uzerinden diger akilli insanlarin yuzlerine dogru cok sik olarak
kaydigidir -Pantouflia'nin Tarihi'ne ciddi bicimde zarari dokunma pahasina.

Dasent, sevilen Norvec¢ masallari ¢evirilerine yapilan fazilet taslayici elestirileri,
gayretli ve dogru bir sekilde yanitladi. Ne var ki derlemesindeki son iki masali,
ozellikle c¢ocuklarin okumasimi yasaklayarak hayret verici bir budalalik yapta.
Yani, peri, masallarimi inceleyebilen birinin bundan daha iyi bir seyi akil
edememesi, neredeyse inanilmaz. Ama c¢ocuklar gereksiz yere Kkitabin caresiz
okurlar1 olarak gorulmeseydiler, ne elestiriye, ne sert karsiliklara ne de yasaga
gerek kalirdi.

Andrew Lang'in sozlerinde (her ne kadar duygusal bir tinisi olsa da) gercek pay1
oldugunu inkar etmiyorum: "Periler Diyari'min Kralligi'na girecek olan kisinin,



bir ¢cocugun kalbine sahip olmasi gerekir." Cunku ona sahip olmak, Periler
Diyari'ndan daha kucuk ya da cok daha buyuk olan kralliklarda yasanacak olan
butin muhtesem maceralar i¢cin zorunlu bir seydir. Ama algakgonulluluk ve
masumiyet -bu baglamda "bir ¢cocugun kalbi" bu ikisini kastediyor olmali- ille de
elestirel olmayan bir meraki ya da aslinda elestirel olmayan bir hassashgi
kastetmiyor. Chesterton{*®!, bir zamanlar Maeterlinck'in’®>®* Mavi Kus'unu
birlikte seyrettigi cocuklarin, oyun Kiyamet Giinii'yle son bulmadiqi, kiz ve erkek
kahramana, Kopek sadik kalirken Kedi'nin ihanet ettigi agiklanmadigi i¢in ondan
hosnut kalmadiklarin1 belirtmisti! Chesterton soyle der: "Cunku c¢ocuklar
masumdur ve adaletten hoslanirlar; ama ¢cogumuz kotiiytiz ve dogal olarak
merhameti tercih ederiz."

Bu noktada Andrew Lang'in kafasi karismisti. Kendi peri masallarindan birinde
Sar1 Cuce'nin Prens Ricardo tarafindan katlini savunmak i¢in buyuk zahmetlere
girmistir. "Zultimden nefret ederim," derdi, "... ama bu elde kilicin oldugu adil
bir dovustu ve clice, mezarinda, huzur icinde yatsin!, vazife basinda oldiu." Yine
de "adil dovusun" "adil yargidan" daha az zalim olup olmadigi; ya da bir ciceyi
bir kilicla delip gecmenin kotu kalpli krallarin ve seytani uvey annelerin
idamindan daha adil olup olmadigi acik degildir - ki Lang bunu inkar eder:
suclular1 (ovunerek) iyi kosullarla emekliye ayirir. Bu adalet tarafindan islah
edilmemis bir merhamettir. Bu savin gocuklara degil de, Lang'in kendi Prens
Prigio ve Prens Ricardo'sunu onlarin gorevlerine uygun olarak tavsiye ettigi
ebeveynlere ve velilere yoneltildigi dogrudur. 5!} Peri masallarim Juvenilia>?}
olarak smmiflandiranlar, ebeveynler ve velilerdir. Ve bu da, sonucta ortaya ¢ikan
degerlerin tahrif edilmesi durumunun kii¢ik bir ornegidir.

Eger cocuk kelimesini iyi anlamda kullanmirsak (aym zamanda mesru kilinmis
kotu bir anlami da vardir) bunun bizi yetiskin ya da buyiik kelimesini (onun da
mesru kilinmis iyi bir anlamu vardir) sadece kotu anlamda kullanma
duygusalligina itmesine izin vermemeliyiz. Cogu kez buyume ve kotulesme
birlikte gerceklesse de, insanin buyudikce kotulesmesi sart degildir. Cocuklarin
bluyumesi gerekir, Peter Pan'lar haline gelmeleri degil. Masumiyeti ve merak
duygusunu kaybetmeleri degil, kararlastirilmis yolculuga ilerlemelidirler: o
yolculuk ki varmak, umutla yol almaktan daha iyi degildir, varmak i¢in umutla yol
almamiz gerekse de. Ama bu, peri masallarinin (eger ders vermeyen seylerin
ders olmasindan bahsedebilirsek) tecrubesiz, aptal ve bencil olan genclik
tehlikesine, uzuntunun ve oOlumun golgesinin itibar ve hatta bazen bilgelik
verebilecedi derslerinden biridir.

Insan irkim Eloi'lara ve Morlock'lara ayirmayalim: peri masallariyla (dikkatle
budanmis) guzel cocuklar -on sekizinci yuzyilin onlar1 aptalca niteledigi gibi



"elfler"- ve makinelerine bakim yapan karanlik Morlock'lar. Eger peri masallar:
bir tur olarak bir nebze olsun okunmaya degiyorsa, yetiskinler icin yazilmaya ve
onlar tarafindan okunmaya da degerler. Yetiskinler, elbette peri masallarina
cocuklarin verebileceginden daha fazlasim1 verip onlardan daha fazla sey
¢ikarabilirler. O zaman, gercek bir sanat dal olarak, ¢cocuklar peri masallarinin
hem okumalari i¢cin uygun hem de kendi sinirlari icinde olmasini umabilirler; siir,
tarih ve bilime uygun girisler olmasim1 umabilecekleri gibi. Her ne kadar
cocuklar icin kendi sinirlarimin altinda olanlar yerine kendilerini asan bir seyleri,
ozellikle de peri masallarimm okumak daha iyi olabilecekse de. Giysileri gibi
kitaplarinin da buyumesine izin verilmelidir ve kitaplari bunun i¢in onlar1 bir
sekilde yureklendirmelidir.

Pekala, o zaman. Eger peri masallari yetiskinler tarafindan edebiyatin dogal bir
dal olarak okunacak olursa -¢cocuk rolunu ustlenmeden, ¢ocuklar icin secer gibi
davranmaktan ve buyumeyecek erkek cocuklar gibi olmadan- bu turun degeri
ve islevleri
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nelerdir? Sanirim bu, sonuncu ve en onemli soru. Bazi yanitlarimin ne olacagi
konusunda coktan fikir verdim. Ilk olarak: eger ustaca yazilirlarsa, peri
masallarinin asil degeri, acikca edebiyat olarak, diger edebi turlerle paylastig:
deger olacaktir. Ama peri masallar1 ayn1 zamanda, kendine has bir derecede ya
da tarzda sunlan1 sunar: Fantezi, Iyilesme, Kacis, Teselli ve kural olarak
cocuklarin daha yashh insanlardan daha az gereksinim duyduklari her sey.
Bugunlerde bunlarin ¢ogu ¢ok yaygin bir bicimde, herhangi bir kisi icin kotu
olarak kabul ediliyor. Hepsini sirayla kisaca ele alacagim ve bu ise Fantezi ile
baslayacagim.



Qfam‘esi

370 nsan akli, aslinda var olmayan seylerin zihinsel goruntulerini yaratma
) becerisine sahiptir. Goruntiileri tasavvur etme yetenegine dogal olarak
Hayal giicii denir (ya da denirdi). Ama son donemlerde, normal degil de
teknik dilde Hayal guct, sik sik sadece goruntu yaratimindan daha ustun
bir sey olarak gorulmus ve Hayal'in (daha eski olan Fantezi sozcugunun
kisaltilmis ve degeri azimsanan bigimi)t®3! islevlerine atfedilmistir, boylelikle
Hayal giicii'ni "ideal yaratilara gercegin igsel tutarlihgim1 verme guci"nu
kisitlamaya, hayal gucunun yanlis yerde uygulanmasina demeliyim, tesebbus
edilmektedir.

Bu kadar kotu egitilmis birisinin bu konuda fikir yurutmesi sacma da olsa, bu
sozlu ayirimi dilbilimsel acgidan yersiz ve c¢ozumlemeyi de yanlis olarak
dusunmeye kalkisacagim. Goruntu yaratiminin zihinsel gucu bir seydir, ya da bir
durumdur; ve dogru bicimde ona Hayal giicti denilmesi gerekir. Basarili bir
ifade icin gerekli olan, goruntuniin algilanmasi, iceriginin kavranmasi, parlakhigi
ve gucu degisken olsa bile kontrolunun saglanmasidir; ama bu Hayal giicti'nun
derecesinde bir farktir, tirde bir fark degildir. "Gergegin i¢sel tutarlihgim" {54}
veren (ya da verir gibi gorunen) ifadenin basarisi gercekte baska bir sey ya da
baska bir boyuttur ve baska bir isme gereksinim duyar: Hayal gtct'yle son
sonug arasinda etkili bir baglanti olan Alt-yarati, Sanat'a. Su andaki amacim igin
hem kendi icinde Alt-yaratici Sanat'i ve de Ifade'deki gariplik ve olagandisilik
ozelligini kapsayan, Goruntiu'den turetilmis bir sozcuge ihtiyacim var: peri
masalina gerekli olan bir 6zellik. Bu yuzden, Humpty Dumpty'nint>>} guigclerini
kendime maletmeyi ve Fantezi kelimesini bu amag i¢in kullanmay1 oneriyorum:
yani, bir anlamda Hayal gucu'nun dengi olarak daha eski ve daha asil
kullammiyla "gercek olmayanin" (yani Birincil Dunya'ya benzemezlik) ve
gozlenmis "gercegin" basatligindan bagimsizligin, yani kisaca fantastik olanin
turetilmis kavramlarim birlestiren. Boylece fantezi ile fantastik'in etimolojik ve
semantik baglantilarinin sadece farkinda olmakla kalmiyor, ayni zamanda da
bundan memnun oluyorum: sadece "aslinda var olmayan" seylerin goruntuleriyle
degil, birincil dinyamizda asla bulunamayacak olan ya da genel olarak orada
olmayacaklarina inanilan seylerle. Ama bunu kabul ederken, o deger dusurucu
nitelige razi olmuyorum. Goruntulerin birincil dinyada var olmayan seylere ait
(eger bu gergekten miumkiinse) parcalar olmasi bir kusur degil, bir erdemdir.
Bence fantezi (bu anlamda), Sanat'in diusuk degil, daha asil bir bigimidir, aslinda
neredeyse en saf bicimidir ve oyle olunca da (basarildiginda) en guclu olanidir.

Fantezi, suphesiz, basta bir avantaja daha sahiptir: cezbedici tuhaflik. Ama bu



avantaj ona karsi kullanilmis ve onun kotu sohretine katkida bulunmustur. Cogu
insan "cezbedilmekten" hoslanmaz. Onlar Birincil Dunya'ya herhangi bir sekilde
mudahale edilmesinden ya da kendilerine asina gelen bigcimde onun o kucuk
goruntulerinden hoslanmazlar. Bu yuzden aptalca ve hatta kotu niyetle
Fantezi'yi icinde Sanat'in kirintisim barindirmayant®®* Rilya Gormek ile
karistirirlar; igcinde kontrolin bile olmadigi: zihinsel bozukluklar, kuruntular ve
sanrilarla.

Ama huzursuz ve tutarli hosnutsuzlugun dogurdugu hata ya da kotu niyet, bu
karmasanin tek sebebi degildir. Fantezinin aym zamanda gercek bir kusuru
vardir: onu basarmak zordur. Fantezi, bence daha az degil daha cok alt-
yaraticidir; ama her sekilde uygulamada kullanilan malzemenin goruntuleri ve
yeniden duzenlenmeleri Birincil Dunya'nin aktiuel duzenlemelerine ne kadar az
benziyorsa "gercegin igsel tutarhligi"m uretmek o kadar zordur. Bu turden bir
"gercek"i daha "ciddi" malzemeyle uretmek daha kolaydir. Boylece fantezi, sik
sik, gelismemis olarak kalir; ucari ya da yari ciddi bir bicimde, ya da sadece
siisleme amach kullanilagelmistir: O sadece "hayalperest" kalandir. Insan Dili'ni
fantastik bir arac¢ olarak miras alan herkes yesil giines diyebilir. O zaman da
pek cok kisi onu hayal edebilir ya da gozunun onune getirebilir. Ama bu yeterli
degildir - her ne kadar, ¢oktan, edebi ovgiler alan "tirnak kadar eskiz"den ya da
"yasam kopyas1" gibi bir suru seyden daha guclu olabilecekse de.

Icinde yesil giines'in inamlir olacag: ve Ikincil Inanc'a hitkkmeden Ikincil Diinya
yaratmak buyuk olasilikla emek ve dusunce, kesinlikle 0zel bir beceri ve elflere
ozgu bir cesit huner gerektirir. Cok az kisi bu turden zorlu islere kalkisir. Ama
bu ise kalkisildigi ve herhangi bir derecede basarildigi anda, Sanat'in az bulunan
bir basarisina sahip oluruz: yani anlatici sanat, ana ve en gugcliu tarzinda hikaye
yaraticiligi.

Insan sanatinda Fantezi, en iyisi sozciiklere, gercek edebiyata birakilasi bir
seydir. Resimde, ornegin, fantastik goruntinin gorinen sunumu teknik olarak
fazlasiyla kolaydir; el akildan ustun olmaya, hatta onu tumuyle yikmaya
meyillidir. °7} Aptallik veya marazilik oldukca sik rastlanan sonuglardir. Temelde
Edebiyat'tan apayri bir sanat olan Tiyatro'nun, boylesine yaygin bir bigimde
onunla birlikte ya da onun bir dali olarak ele alinmasi bir talihsizliktir. Bu
talihsizlikler arasinda Fantezi'nin degerinin dusurulmesini de sayabiliriz. Cunku
bu deger dusurulmesi, en azindan kismen, elestirmenlerde dogustan ya da
egitimlerinin sonucunda tercih ettikleri edebiyat ya da "hayal giuci" bicimlerini
ovmek yonundeki dogal tutkularindan kaynaklanmaktadir. Boylesine gugli bir
Tiyatro yaratmis ve William Shakespeare'in eserlerine sahip bir ulkede, elestiri
fazlasiyla teatral olmaya egilimlidir. Ama Tiyatro dogal olarak Fantezi'nin



dusmanmdir. En basit turden bir Fantezi bile, Tiyatro'da, yani sunulmasi
gerektigi gibi isitsel ve gorsel olarak oynandiginda cok ender olarak basarih
olur. Fantastik bicimlerin taklit edilmemesi gerekir. Konusan hayvanlar olarak
giydirilmis insanlar soytarilikta veya taklitte basarilh olabilirler, ama fantezi
olarak basarisizdirlar. Sanirim buna en iyi ornek, sahte bicimin, pandomimin
basarisizhigidir. "Oyunlastirilmis peri masali"na ne kadar yakinlasilirsa o kadar
kotu olur. Ona, sadece olay orgusu ve fantezisi, fars icin uygun Onemsiz
kalintilar tasiyan bir iskelete indirgendiginde ve gosterinin hicbir kisminda hig
kimseden, hicbir sekilde "inang" beklenmedigi ya da buna gerek duyulmadigi
anda tahammul edilebilir. Bu, suphesiz, tiyatro yapimcilarimin Fantezi ya da
Buyu'yu temsil etmek icin makine tertibatiyla calismak zorunda olduklari ya da
calismaya ugrastiklar1 gerceginden kaynaklanmyor. Bir keresinde, "cocuk
pandomimi"t°8} denen tirde, canavarin fareye donismesini bile igeren ciddi bir
Cizmeli Kedi seyretmistim. Eger bu mekanik olarak basarili olsayd: seyircileri
ya korkutur ya da sadece yuksek smif sihirbazlikta bir donum noktas1 olurdu.
Isiklandirma birazcik olsun ustacaydi, ama deyim yerindeyse inangsizligin
ertelenmesi degil daha c¢ok asilmasi, desilmesi ve dort parcaya bolunmesi
gerekiyordu.

Macbeth'de, onu okudugum zaman, cadilari tahammiil edilir buluyorum: her ne
kadar turlerinin kabalastirilmis, zavalli ornekleri olsalar da anlatici bir islevleri
vardir ve karanlik bir anlam belirtisi tasirlar. Oyundaysa neredeyse tahammul
edilmezler. Eger onlarin oykude okudugum hallerine dair bir aniyla donanmis
olmasaydim, iyice tahammul edilmez olurlardi. Bana cadi avlar1 ve cadi
durusmalariyla dolu donemin kafa yapisina sahip oldugum takdirde farkl seyler
hissetmem gerektigi soyleniyor. Ama bu da su demektir: cadilar1 Birincil
Dunya'da yasadigimi saymak; yani cadilar artik "Fantezi" olmaktan cikiyor.
Tartisma bu noktay1 teslim ediyor. Cozulmek ya da deger kaybetmek; bir oyun
yazaril, Shakespeare gibi bir oyun vyazari, onu kullanmayr denedigi anda
Fantezi'nin muhtemel kaderidir. Macbeth aslinda, en azindan bu durumda o
sanat becerisine ya da sabrina sahip olsaydi, bir oyku yazmis olmasi gereken bir
oyun yazarinin eseridir.

Sahne efektlerinin niteliginden daha onemli oldugunu dusundugum bir sebep de
sudur: Tiyatro, dogasi geregi, zaten bir cesit dizmeceye kalkismadir ya da en
azindan onun yerine konulacak bir seye, sihre demeliyim: bir oykudeki hayali
insanlarin isitsel ve gorsel sunumu. Bu olay kendi i¢ginde, sihirbazin degnegini
taklit etmeye kalkismaktir. Bunu yapmak, mekanik basariyla bile, bu yari sihirli
Ikincil Diinya ile daha da otesini fantezi ya da buytyt dahil etmek demek, bir ic
dinya ya da ugunci bir dinya daha talep etmektir. Bu gereginden fazla bir
dinyadir. Boyle bir seyi yaratmak imkansiz olmayabilir. Basariyla yapildiginm hig



gormedim. Ama en azindan i¢cinde yuruyen ve konusan insanlarin Sanat'in ve goz
yanilmasinin dogal araclan olarak bulundugu Tiyatro'nun uygun bicim oldugu
ileri siriulemez. 5%

Bu kesin sebep yuziunden -Tiyatro'da kisiliklerin ve hatta sahnelerin bile hayal
edilmeyip seyredilmesi- Tiyatro, benzer malzemeleri kullansa bile (s6zcukler,
konu, siir) temel olarak anlatici sanattan farkhidir. Bu yuzden, Tiyatro'yu
Edebiyat'a (birgok edebiyat elestirmenin agikca yaptig:r gibi) tercih eder ya da
elestirel teorilerinizi esas olarak tiyatro elestirmenlerinden ve hatta Tiyatro'dan
yararlanarak olusturursanmz, saf hikaye yaratimini yanlis anlamaya, onu sahne
oyunlarimmin smirlar icinde tutmaya meyillisiniz demektir. Ornegin kisilikleri, en
basit ve en aptal olanlarimi bile, nesnelere tercih etmeniz olasidir. Agacglar
hakkindaki ¢ok az sey, agaclar olarak bir oyunun igine sokulabilir.

"Perisel Tiyatro" -bolca bulunan kayitlara gore elflerin insanlara sik sik
sergiledigi oyunlar- Fantezi'yi herhangi bir insan mekanizmasinin sinirlarinin
otesinde bir gerceklik ve anindalikla uretebilir. Sonu¢ olarak, onlarin olagan
etkileri (insan iizerinde) Ikinci Derecede Inanc'in 6tesine gitmektir. Perisel bir
tiyatroda bulunursamz eger, siz, kendiniz, bedeninizle onun Ikincil Diinyasi'nmin
icindesinizdir ya da oyle oldugunuzu sanirsimiz. Yasadiginiz Deneyim, Riya
gormeye cok yakin olabilirdi (0yle gorunurdu) ve bazen (insanlar tarafindan)
onunla karistirnlmistir. Ama Perisel tiyatroda, baska bir aklin kurdugu bir
ruyadasimmizdir ve bu endise verici gercegin bilgisi kavrayisimzdan kacabilir.
Ikincil Dunya'yi1dogrudan deneyim igin, serbet fazla gucludur ve olaylar ne
kadar muhtesem olursa olsun siz bunu Asil Inan¢'a baglarsimz. Aldatilmissimzdir
- elflerin amacinin bu olup olma-
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olmadig1 ise (daima veya bazen) baska bir sorudur. Her sekilde onlar kendileri
kandirilmis degillerdir. Bu, onlar i¢in Sihir ya da Buyuculik'ten farkl bir Sanat
bicimidir. Belki de bu dunyada insan sanatcilardan daha fazla vakit gecirme
sansina sahiptirler ama bu dunyada yasayamazlar. Elflerin ve insanlarin Asil
Dunyalari, Gergeklikleri farkli degerlendirip algilansa da, aym dinya ve
gercekliktir.

Bu elflere ozgu huner icin bir sozcuge ihtiyacimiz vardir, ama onu anlatmakta
kullanilmis olan tum sozcukler belirsizlesmis ve baska seylerle karistirilmistir.
Sihir el vermeye hazirdir ve ben onu yukarida (sayfaya git) kullandim, ama oyle
yapmamaliydim: Sihir, Sihirbaz'in islemleri i¢in sakli tutulmalidir. Sanat, bu yolla
Ikincil inanc iireten insan islemidir (inan¢ onun tek ya da asil nesnesi degildir).
Aynmi1 turden sanati, daha becerikli bir sekilde ve daha gayretsizce, elfler de
kullanabilir ya da kayitlar Oyle gosteriyor; ama ben daha az tartismali bir
sozcugun yoksunlugu yuzunden, daha gucglu ve ozellikle elflere ozgu hunere,
Biiyu diyecegim. Buyu, icine yaraticinin da seyircinin de girebilecegi ve icinde
olduklarinda duygularim tatmin eden Ikincil bir Diinya yaratir; ama kendi safligi
icerisinde, o arzusu ve amacinda sanatsaldir. Sihir, Asil Dunya'da bir degisiklik
uretir ya da uretirmis gibi yapar. Sihir uyguladigi soylenen kisinin kim oldugu
onemli degildir, peri ya da olumlu olsun, sihir diger iki seyden belirgin bir
bicimde ayrilir: o, bir sanat degil bir tekniktir; onun arzusu bu dinyada giic
kazanmak, nesnelere ve isteklere hukmetmektir.

Fantezi, elflere 6zgu becerinin, Biyu'niin pesindedir ve basarili oldugu anda,
buyuye insan sanatinin tum bicimlerinden c¢ok daha fazla yaklasir. Elfler
hakkindaki insan yaratisi hikayelerin 6ziinde, acik ya da kapali, saf ya da katisik
olarak, canli, gerceklestirilmis bir alt-yarati sanatina duyulan arzu yatar. Bu
arzu, icsel olarak (her ne kadar disaridan benzese de) salt Sihirbaz olanin ben
merkezli guce olan acgozluluigunden tumuyle farklhidir. Elfler cogunlukla bu
arzudan, kendi iyilikleri icin (ama yine de tehlikeli olarak) yaratilirlar; ve insan
Fantezisi'nin esas arzusu ve emellerinin neler oldugunu onlardan ogreniriz -
hatta elfler, sadece Fantezi'nin bir Uirini olmalarina ragmen buna insanlardan
¢ok daha fazla yakindirlar. Bu yaratici arzu sadece insan drama yazarinin
masum ama hantal araclariyla, ya da sihirbazin kotu niyetli hileleriyle aldatilir.
Yaratici arzu, bu dunyada insanlar icin tatmin edilemezdir ve dolayisiyla
olumsuzdur. Bozulmamistir, bu yuzden aldatmaca, buyuleme ya da hakimiyet
aramaz; paylasilmis bir zenginlik, yaratma ve hayranlik uyandirmada ortaklar
arar, koleler degil.

Bircoklar: icin, Fantezi, dunya ve onun icindeki her seyle isimleri birlestirip,
sifatlar tekrar dagitarak tuhaf oyunlar oynayan alt-yaratici sanat, gayrimesru



degilse bile supheli gorunmustur. Bazilar1 icinse en azindan ¢ocukcga bir
budalalik, sadece insanlara ya da genc¢ insanlara 0zgu bir sey olarak gozukur.
Mesruluguna gelince, mitoloji ve peri masallarim1 "yalanlar" olarak tanimlamis
bir adama bir zamanlar yazmis oldugum bir mektuptan kisa bir alint1 yapmaktan
fazlasim soylemeyecegim; ancak onun da hakkini vermeliyim ki, peri masallari-
yaratimini "Gumusten bir yalan solumak" olarak tammlayacak kadar nazik ve
kafas1 karmasikt.
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Dedim ki:

Sayin Bayim,

Simdilerde uzun zamandir yabancilastirilmis olsa da, Insan ne
tamamen kaybedilmis ne de tamamen degistirilmistir.

Gozden dusurulmus olabilir, ne var ki tahtindan indirilmemistir, ve bir
zamanlar sahip oldugu egemenligin samatasint hdla birakmaz:
Insan'da Alt-yaraticilik, tek bir Beyaz 1sik gibi kirilarak onu olusturan
bir cok tona ayrilir, ve durmaksizin yasayan sekiller icinde akildan akila
gecerek birlesir.

Her ne kadar dunyanin tum c¢atlaklarini Elfler ve Goblinlerle
doldurmus olsak da, karanliktan ve 1siktan Tanrilari ve onlarin evlerini
insa etmeye cesaret etmis ve ejderlerin tohumlarini ekmis olsak da -
bu bizim hakkimizdi (dogru ya da yanlis kullanilmis ola da). Bu hak
azalmadi: hdla i¢cinde yaratildigimiz yasayla yaratiyoruz.

Fantezi dogal bir insan etkinligidir. Akl kesinlikle yok etmez hatta ona hakaret
bile etmez ve bilimsel gerceklige olan acgligi korlestirmez ya da bilimsel
gercekligin algilanisim carpitmaz. Tam tersine, akil ne kadar keskin ve acgiksa o
kadar iyi fantezi yaratilabilir. Insanlar gercegi (olgular ya da kamtlar) bilmek
istemedikleri ya da gercekleri algillayamadiklari bir duruma girseler, onlar
iyilesene dek Fantezi de zayif kalirda.

Cunku yaratici Fantezi, dunyadaki olaylarin gunesin altinda gorundukleri gibi
olduklarinin gii¢ bir bigimde taninmasina dayanir; gercegin taninmasina dayanir,
gercegin esiri olmaya degil. Oyleyse, Lewis Carroll'in masallarinda ve siirlerinde
kendini gosteren sa¢malik da mantik Uzerine kurulmustur. Eger insanlar,
gercekten kurbagalarla insanlari ayirt edemeyecek olsalardi, kurbaga-krallar
hakkindaki masallar ortaya ¢cikmazd.

Fantezi tabii ki abartiya tasmabilir. Kotu kurulabilir. Kotu sekillerde
kullanmilabilir. Hatta iginden ciktigir akillar1 delirtebilir bile. Ama bu ahlaksiz
dinyadaki insani hangi sey hakkinda bu dogru degildir ki? Insanlar yalmzca
elfleri tasarlamadilar, tanrilar hayal ettiler, onlara taptilar, hatta kendi
yazarlarimin kotulikleri yuzunden en carpitilmis olanlara bile. Ama diger
malzemelerden sahte Tanrilar yaratmislardir: onlarin gorusleri, bayraklari,
paralari; onlarin bilimleri, toplumsal ve ekonomik teorileri bile insanlarin kurban
edilmesini talep etmistir. Abusus non tollit usum. Fantezi bir insan hakki olarak



kalir: biz kendi olgumuz ve turemis tarzimizda vyaratiriz, cunku biz
yaratilmisizdir: ve yaratilmak bir yana, bir Yaraticimin hayali ve gorunumu
icerisinde yaratilmisizdir.
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aslihga gelince, ister kisisel ister iginde yasadigimiz zamana ait olsun,
cogu zaman inanmldigi gibi, onun beraberinde yetersizlik getirdigi
dogru olabilir (burayla karsilastirin). Ama bu, ¢cogunlukla sadece peri
masallari arastirmalar tarafindan uretilmis bir fikirdir. Peri masallari
yazmak ya da onlardan keyif almak icin peri masallarimn ¢ozumsel bir bicimde
arastirmak, sahne oyunlarindan keyif almak ya da onlari yazmak icin dunyadaki
butun ulkelere ait gelmis gecmis tiyatro sanatlarimin tarihsel arastirmasim
yapmak kadar kotu bir hazirhktir. Hatta arastirma i¢ karartici bir hale
doniisebilir. Ogrencinin tim ¢abalarina ragmen Gunler Ormam'min kapladigi
Masallar Agaci'nin sayisiz yapragindan ¢ogunun artik kopmus ya da curumus
oldugunu ve onlarin arasindan sadece birkag¢ yaprak toplayabildigini hissetmesi
zor degildir. Karmasik ¢op yiginlarini toparlamak anlamsiz gibidir. Kim yeni bir
yaprak tasarlayabilir? Tomurcuktan acilmisa butun ornekler ve bahardan guze
tum renkler insanlar tarafindan uzun zaman once kesfedilmistir. Ama bu dogru
degildir. Agacin tohumu neredeyse butin topraklara, (Lang'in dedigi gibi)
Ingiltere'ninki gibi dumandan boylesine etkilenmis olanlara bile yeniden
ekilebilir. Benzer olaylar1 gorduk ya da duyduk diye, suphesiz bahar
guzelliginden bir sey kaybetmez: olaylar, duinyanin baslangicindan dunyanin
sonuna kadar asla aym olaylar degildir. Her mese, disbudak ve karadiken
yapragl modelin essiz bir ornegidir ve bazilari i¢in tam da bu sene, meseler
sayisiz insan kusagi1 boyunca yaprak vermis olsalar da, simdiye dek ilk gorulen
ve bilinen o viucut bulma olabilir.

Tum cizgiler duz ya da egri olmali diye ¢izim yapmak konusunda umutsuzluga
dusmeyiz veya dusmemize gerek yoktur, ya da aym sekilde yalmizca u¢ "ana"
renk oldugundan boyama konusunda da c¢aresizlige kapilmayiz. Kusaklar
boyunca atalarimizin begenisinde veya pratiginde mirascilar: oldugumuza gore,
aslinda artik sanat konusunda daha olgun olabiliriz. Bu zenginligin mirasinda
ozgun olma kaygisi ya da sikinti tehlikesi olabilir ve bu da iyi ¢izim, ince desen ve
"guzel" renklerden hoslanmamaya veya eski malzemenin yalmzca akillica ve
kalpsizce kullanilmasina ya da abartiyla islenmesine yol acabilir. Ama bu tur bir
bikkinliktan gercgek kacis yolu, ne inatla hantal, garip ya da bi¢imsiz olanda, ne
her seyi karanlik veya busbutun vahsi yapmada, ne de renklerin kurnazliktan
bayagiya karistirilmasinda, ve sekillerin aptallik noktasina varana dek cgilginliga
dogru yonelen fantastik karmasikliginda bulunmayacaktir. Bu tiirden durumlara
ulasmadan once iyilesmeye ihtiyacimiz vardir. Yeniden yesile bakmaliyiz; mavi,
sarl1 ve kirmizi bizi yeniden heyecanlandirmalidir (ama kor etmemeli). Insan



bash at ve ejderle tamismak, ardindan birdenbire eski ¢obanlar gibi koyunlari,
kopekleri, atlar1 seyretmeliyiz - ve kurtlari. Bu iyilesmeyi saglamamiza peri
masallari yardimci olur. Bu anlamda sadece onlara duyulan bir zevk bizi cocuksu
yapabilir ya da tutabilir.

Iyilesmek (ki saghgmn geri doniisini ve yenilenmesini kapsar) bir tekrar
kazanimdir - acik bir bakis acgisinin yeniden kazanimi. "Nesneleri oldugu gibi
gormek" diyerek kendimi filozoflarla bir tutmuyorum, her ne kadar "nesneleri
gormemizin kastedildigi (ya da kastedilmis oldugu) gibi gormek" -kendimizden
ayr1 nesneler olarak- demeye kalkisabilecek olsam da. Her sekilde, penceremizi
temizlemeye ihtiyacimiz vardir; boylece acikca gorunen nesneler basma-
kaliphgin ya da asinaligin kasvetli lekelerinden -milkiyetcilikten- kurtulabilir.
Butun bu yuzler icinde asina olduklarnmiz aslinda, fantastik oyunlar1 en zor
uygulayabildiklerimiz, benzerliklerini ve farkliliklarini: onlarin yuz, ama yine de
benzersiz yuzler olduklarimi algilayarak, yepyeni bir dikkatle en zor
gorebildiklerimizdir. Bu basmakaliplik aslinda "kendine mal etmenin" cezasidir:
basmakalip ya da (kotu bir anlamda) asina olan seyler, yasal ya da zihinsel
olarak kendimize mal ettigimiz seylerdir. Onlar1 bildigimizi soyleriz. Bir
zamanlar bizi pariltilar1 ya da renkleri veya sekilleriyle cezbetmis olan seylere
benzer hale gelmislerdir; onlara el koyduk, onlar1 stogumuza Kkilitledik, onlara
sahip olduk ve onlara sahip olmak, onlara bakmaktan vazgecirdi bizi.

Tabii ki iyilesmenin ya da kaybetmeye karsi tedbirin tek araci peri masallar:
degildir. Algakgonullulik yeterlidir. Ve (o0zellikle de algakgonilli olanlar igin)
Mooreeffoc, ya da Chestertonvari fantezi vardir. Mooreeffoc, fantastik bir
sozcuktir, ama bu tlkedeki her sehirde kaleme alindig1 gorilebilirdi. Iceriden,
cam bir kapinin icinden bakildiginda, Dickens tarafindan karanlhk bir Londra
gununde goruldigu gibi, bir kahve odasidir; ve Chesterton tarafindan
basmakalip hale gelmis seylerin birdenbire yeni bir ac¢idan gorulduklerinde
garipligini gostermek igin kullamilmistir. Cogu insan bu turden "fantezinin"
saghga yeterince yararli oldugunu kabul ederdi; ve malzeme agisindan hicbir
zaman eksigi olmaz. Ama, sanirim, gorus-tazeliginin iyilesmesinin onun tek
erdemi olmasi yluzinden, sadece sinirli bir gicu vardir. Mooreeffoc sozcugu
birdenbire Ingiltere'nin, sakinlerinin hayret verici garipliklerini, ilgilerini,
geleneklerini ve beslenme aliskanliklarimm gormek icin, tarihin bir an igin
gosterdigi uzak, gec¢mis bir cagda ya da sadece bir zaman makinesiyle
ulagsilabilecek garip, belirsiz bir gelecekte kaybolmus, tamamen yabanci bir ulke
oldugunu farketmenize neden olabilir, ama bundan fazlasim yapamaz: bir nokta
uzerine odaklanmis bir zaman teleskobu gibi davranamaz. Yaratici fantezi,
temel olarak baska bir sey yapmaya c¢alistigi icin (yeni bir seyler yapmaya), sizin
stogunuzu acgip tum kilitlenmis seyleri kafes kuslari gibi u¢maya birakabilir.



Degerli taslarin tumu ¢gigeklere ya da alevlere donusur ve siz, sahip oldugunuz
(yva da bildiginiz) her seyin tehlikeli ve gugli oldugu, aslinda etkili olarak
zincirlenmemis, ozgur ve vahsi oldugu, sizin onlara ait oldugunuzdan daha fazla
onlarin size ait olmadigi konusunda uyarilirsinz.

Diger turlerin siir ve diizyazilarindaki "fantastik" unsurlar, sadece dekoratif ya
da arada sirada kullamildiklarinda bile, bu kurtulusa yardimci olurlar. Ama
cekirdeginin tamamen fantezi oldugu, fantezinin uzerine ya da etrafina kurulmus
bir sey olarak, bir peri masali olarak degil. Fantezi, Asil Diinya'dan ¢ikarilmistir,
ama iyi bir zanaatkar malzemesini sever; ve sadece yaratma sanatinda kil, tas
ve agacin verebilecegdi bir his ve bilgiye sahiptir. Nohut'un dovulmesiyle soguk
demir ortaya ¢ikmis, Pegasus'un yaratilmasiyla atlar soylulastirilmis; Gunes'in
ve Ay'in Agaclari'nda kok ve filiz, cgicek ve meyve zafer icinde acikca
gosterilmistir.

Ve gercekte peri masallar: gogunlukla veya (iyi olanlar1) esas olarak basit ya da
Fantezi'nin deginmedigi belli bashh seyleri ele alirlar, ama bu basitlikler,
durumlar1 tarafindan daha da parlak hale getirilir. Cunku kendini Doga'da
"0zgur" birakan hikaye-yaraticisi onun sevgilisi olabilir, kolesi degil. Sozcliklerin
gucunu, tas, odun ve demir gibi, agag¢ ve ot, ev ve ates, ekmek ve sarap gibi
seylerin mucizesini ilk kesfedisim peri masallarinda olmustur.

Simdi, dogal olarak yakin iliskili olan Kac¢is ve Teselli'yi ele alarak bitirecegim.
Her ne kadar peri masallari, Kacis'in tabii ki hi¢cbir sekilde tek aracisi olmasa
da, bugin "kacisc1"{®®! edebiyatin en belirgin ve (kimilerine gore) miithis
bi¢cimlerinden biridir; ve boylece onlarin ele alinisina bu "kacis" teriminin genel
olarak elestirildigi halinin biraz ele alinisim ilistirmek mantiklidir.

Kacis'in peri masallarinin ana islevlerinden biri oldugunu iddia ettim ve onlari
uygunsuz bulmadigima gore, "Kagis"la artik o kadar sik beraber kullanilan azar
ya da acima tonunu kabul etmedigim aciktir: kelimenin kullamimlarimin edebi
elestiri disinda hicte yetki vermedigi bir ton. Yanhis kullanicilarin Gergek Yasam
demeye bayildiklar: seyde, kural olarak kacis belirgin bir bigcimde ¢ok pratiktir,
hatta kahramanca bile olabilir. Gercek yasamda onu ayiplamak, o basarisiz
olmadig1 stirece zordur; elestiride ise ne denli daha iyi basarili olursa o kadar
kotu gorunur. Apacik olarak sozcuklerin yanlis kullammiyla ve aym zamanda bir
dusunce karmasasiyla yuz yuze kaliriz. Kendini hapiste buldugunda disar1 ¢ikip
evine gitmeye c¢alisan bir insanin neden cezalandirilmasi gerekir? Ya da eger
boyle yapamazsa, dustunup mahkiimlar ve hapishane duvarlari disindaki konular
Uzerine konusursa? Mahkiim onu goremedi diye disaridaki diinyanin gercekligi
azalmaz. Kacgis't bu yonde kullanarak elestirmenler vyanlis sozcukler
kullanmiglardir ve dahasi, bu her zaman samimi bir hatayla da yapilmamuistir,



Mahkim'un Kagisi ile Kacak'in Ugusu da karmasiktirlar. Aynm sekilde bir Parti-
sozcusu, Fuhrer'in ya da baska herhangi bir Reich'in sefaletinden ayrilisi, hatta
onun elestirisini ihanet olarak etiketlendirmis olabilir. Aym1 sekilde bu
elestirmenler, karmasay1 daha da kotulestirmek ve boylece rakiplerini kuguk
dusurmek igin, kiicumseyici etiketlerini sadece Firar'a degil, gercek Kacis'a ve
cogunlukla onun yoldaslar: olan Igrenme, Kizginlik, Mahk{imiyet ve Isyan'a da
yapistirir. Mahkimun kacgisini, kagcagin ugusuyla karistirmakla kalmaz, "vatan
haini"nin uysalligini, vatanseverin direnisine tercih eder gibi gorunurler. Boyle
bir dusunuse karsi soyleyebileceginiz tek sey, herhangi bir ihaneti affetmek,
hatta zaferlendirmek igin "sevdiginiz ulke mahkiim edildi" olacaktir.

Onemsiz bir ornek olarak: masalimzdaki seri tretilmis desenin elektrikli sokak
lambalarimin  Kacgis (bu anlamda) oldugundan bahsetmeyecek (bunu
gostermeyecek) olursak. Ama o, neredeyse kesinlikle, Robot Cagi'nin boylesine
tipik bir urunu olarak ele alinan, olgunlasma ve ortalama huneri cirkinlikle ve
(cogunlukla) sonucun asagiligiyla birlestiren bir igrenmeden ileri gelir. Bu
lambalar kolaylikla masalin disinda birakilabilirler, cunku onlar kotu lambalardir
ve hikayeden ogrenilecek derslerden birinin bu gercegin farkina varilmasi
olmasi mumkundur. Ama buyuk zorlama meydana c¢ikar: "Elektrikli lambalar
kalmak igin gelmislerdir," derler. Uzun zaman once Chesterton suna acikca
dikkat ¢ekmisti, herhangi bir seyin "kalmaya gelmis oldugunu" duydugu anda,
biliyordu ki cok yakinda bir baskasi onun yerini alacakt1 - hatta ona acinacak
derecede modasi1 gec¢mis ve algcak gozuyle bakilacakti. "Bilimin ilerlemesi,
savasin gereksinimleriyle hizlandirilan temposu, kacimlmaz bir sekilde daha da
ilerliyor ... bazi1 seyleri modasi gecmis yaparak ve elektrigin kullanmiminda
gelecekteki yeni gelismelere isaret ederek": bu bir ilandan alindi. Bu ilan, aym
seyi sadece daha tehditkar olarak soyliuyor. Aslinda elektrikli sokak lambasina
sadece oOylesine onemsiz ve gecici bir sey oldugu icin kulak asilmayabilinir. Her
sekilde peri masallarimin hakkinda konusulacak ¢ok daha kalici ye temelli seyler
vardir. Ornegin, yildinnm. Kacisa, cabuk kaybolan modamin heveslerine, bu
rakipler kadar faydah degildir. O nesneleri, onlara ¢aresiz, hatta "merhametsiz"
olarak taparak onlari efendileri veya tanrilar1 haline getirmez, ki bunu kotu
olarak ele almak gayet makul olabilir. Ve onu o kadar kolaylhkla kucuk goren
rakiplerinin, onun orada duracagina dair hi¢gbir garantileri yoktur: o, insanlar:
sokak lambalarimi yikmaya tahrik edebilir. Kacgiscilik'in daha baska ve hatta
daha kotu bir sey vardir: Tepki.

Cok uzun bir zaman once degil -her ne kadar inanilmaz gorunebilse de-
Oxford'lu birinin seri uretim yapan otomatik fabrikalarin cevresini ve kendi
kendini tikayan mekanik trafigin gurlemelerini "iyi karsiladigim", ¢inkii bunun
onun Universitesini "gercek yasamla temasa gecirdigini" acikladigim1 duydum.



Insanhgin yirminci yuzyildaki yasayis ve calisma seklindeki barbarhgmn endise
verici bir hizla yikseldigini ve bunun Oxford caddelerinde yiikksek sesle
gosterilisinin, bir mantiksizhik ¢olinde bir akil saglhigi vahasim uzun sire
korumanin, gercek bir saldir1 hareketi olmaksizin (pratikte ve akilsal olarak)
sadece citlerle mumkun olmadigina dair bir uyar1 olarak ise yarayacagini
kastetmis olabilir. Korkarim oyle degil. Her sekilde "gercek yasam" ifadesi, bu
icerikte akademik standartlara erisemiyor gibi gorunuyor. Motorlu arabalarin,
diyelim ki, insan bash atlardan ya da ejderlerden daha "canh" oldugu gorusu
tuhaftir ve atlardan daha "gercek" olduklar1 gorusu ise acinacak derecede
sacmadir. Bir fabrika bacasi, bir karaagacgla karsilastirildiginda ne kadar
gercektir ve ne kadar heyecanlandirici bir sekilde canlidir: zavalli modasi
gecmis sey, bir kacis¢cinin hayali dusu!

Bana kalirsa, Bletchley istasyonunun catisinin bulutlardan daha "gercek"
olduguna kendimi ikna edemem. Ve onu insan yapisi bir sey olarak cennetin
efsanevi kubbesinden daha az ilham verici buluyorum. 4 no'lu platformun
kopriusunin goruntiisi benim icin Heimdall{®!’ tarafindan can sesli boynuzla
korunan Bifrost'ten daha az ilgingtir. Kalbimin vahsiliginden, demiryolu
muhendislerinin, fantezi konusunda daha iyi yetistirilmis olaydilar, tum o bol
imkanlariyla genelde olduklarindan daha iyi olup olamayacaklar: sorusunu
cikaramiyorum. Sanirim, Peri masallari, degindigim akademik kisiden daha iyi
bir Edebiyat Fakultesi mezunu olur.

O adamin (oyle var saymak zorundayim) ve baskalarimin (kesinlikle) "ciddi"
edebiyat diye adlandiracaklar1 seylerin ¢ogu belediyenin ylizme banyosunun
yanindaki cam bir c¢ati altinda oynanan bir oyundan baska bir sey degildir. Peri
masallar1 gokte ucan ya da derinlerde yasayan canavarlar icat ediyor olabilir,
ama en azindan cennetten ya da denizden kagmaya ¢alismiyor.

Ve bir an icin "fanteziyi" bir kenara birakacak olursak, peri masallar: okurunun
veya yaraticisimin artik kullanilmayan ¢ok eski seylerden "kacis"tan: ejderleri
degil atlari, satolari, yelkenli gemileri, oklar1 ve yaylary;, sadece elfleri degil,
sovalyeleri, krallar1 ve rahipleri de tercih etmekten utanmalari gerektigini
sanmiyorum. Cunku mantikli bir insanmin, dusundukten sonra (peri masallar1 ya
da romanslarla olduk¢a iliskisiz olarak) sadece "kacisc1" edebiyatin
sessizliginde, fabrikalar1 ya da onlarin en dogal, kacinilmaz veya "amansiz"
diyebilecegimiz urunleri gibi gorunen makineli tufekler ve bombalar gibi
ilerlemekte olan seyleri su¢lamasi mumkundur.

D K

"Modern Avrupa Hayatinin c¢igligi ve c¢irkinligi" -temasimi memnuniyetle
karsilamamiz gereken o gercek yasam- "cevreye karsi yetersiz ya da yanlis bir
tepkinin biyolojik asagiliginin isaretidir." 62} Cilgin bir Kelt hikayesindeki bir



devin torbasindan bir kere c¢ikmis olan en ¢ilgin sato, bir otomatik fabrikadan
sadece ¢ok daha az cirkin degil, aym1 zamanda (¢gok modern bir deyim kullanmak
gerekirse) "cok gercek bir anlamda" ¢ok daha gercektir. Neden fotr sapkalarin
"zalim Asurlu" sacmaligindan, fabrikalarin Morlocklar'a ozgu korkusundan
kacmayallm ya da onlarn suclamayalim? Onlar tum edebiyatin en kacisci
biciminin, Bilim kurgu Oykilerinin vyazarlar1 tarafindan bile mahk(m
edilmislerdir. Bu kahinler sik sik buyik, cam catili demiryolu istasyonlarina
benzeyen bir dunya kehanetinde bulunurlar ve gorunuse gore ¢ogu da bunun
ozlemini c¢eker. Ama genellikle insanlarin boyle bir dunya sehrinde ne
yapacaklarini onlardan anlamak c¢ok zordur. Bol elbiseler icin (fermuarh)
Kralice Viktorya donemine ait tum donamimi terk edebilirler, ama oOyle
gorunuyor ki bu ozgurlugu esas olarak yuksek hizda hareket eden ve ¢ok
gecmeden de i¢ bayiltan mekanik oyuncaklarla oynamak icin
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kullanacaklardir. Bu oykilerin bazilarina bakilirsa, onlar hala daima olduklar:
derecede sehvani, 0¢ alic1 ve hirsli olacaklardir; ve onlarin idealistlerinin
idealleri, ayni turden sehirlerin daha fazlasim1i baska gezegenlere kurmaya dair
harika goruslerinden zar zor oteye ulastilar. Aslinda bu bir "degeri dusurulmus
sonlar icgin gelistirilmis amaclar" ¢cagidir. Bu, islerimizin hem ¢irkinliginin hem de
kotulugunin siddetle farkina varmis oldugumuz -aslinda hayattan degil, simdiki
zamandan ve kendi olusturdugumuz sefaletten kacma arzusunu ureten- o
gunlerin temel hastaliginin bir parcasidir. Kotuluk ve c¢irkinlik bize ayrilmaz bir
bicimde yakin gorunsiun diye. Kotuluk ve guzelligin birlikte kavranmasina zor
rastlariz. Eski caglardan kosarak gecen guzel perinin korkusu bizim
kavrayisimizda neredeyse gozden kacar. Daha da endise verici olansa: iyiligin
kendisi, kendi hakiki guzelliginden mahrum edilmistir. Periler Diyari'ndaki
birinin akli bir kabus kadar korkuncg (devin kotilugu boyle olmasini buyurur) bir
satoya sahip bir devi gergekten kavrayabilir - ama kimsenin akl iyi bir amacla
insa edilmis hasta edecek derecede cirkin bir evi -bir hanm, gezginler icin bir
kervansarayl, erdemli ve asil bir kralin salonunu- kavramaz. Su gunumuzde oOyle
olmayan bir taneyi gormeyi ummak akilsizlik olurdu - eger zamanimizdan 6nce
insa edilmemisse.

Bu ise, peri masallarinin romanslar ve ge¢cmisten gelen ya da ge¢mis hakkindaki
diger hikayelerle paylastiklart modern ve 0zel (ya da rastlantisal) "kacisc1" bir
durumdur. Gec¢misten gelen hikayelerin cogu, insanlarin elleriyle yaptiklar:
eserlerden zevk aldiklar1 zamandan, bir ¢ok insanin insan yapimi seylerden
igrendigi zamammiza kadar sag kalislarindan dogan bir cgekicilikle, sadece
"kacisc1" olmuslardir.

Ama peri masallari ve efsanelerde her zaman ortaya ¢ikmis olan baska ve daha
derin "kaciscihik" vardir. Bu i¢ten yanmali makinenin gurultusu, pis kokusu,
merhametsizligi ve asiriligindan kacip gidilecek daha zalim ve berbat baska
seyler vardir. Aclik, susuzluk, yoksulluk, aci, uzuntu, adaletsizlik ve olum vardir.
Ve insanlarin boyle zorlu seylerle yuz yuze gelmedikleri zamanlarda bile, peri
masallarinin bir tiur kagis yolu sundugu eski simirlamalar, bir cesit tatmin ve
teselli sundugu (fantezinin tam da koklerine deginen) arzular vardir. Bazilar
mazur gorulebilir zayifliklar ya da meraklardir: derin denizleri, bir balik kadar
ozgur ziyaret etmek; gunese donerek riuzgarin iginde, ylukseklerde, gurultisiz
ilerleyen, ender anlar disinda bizi aldatan ugakta bir kusun gurultusuz, nazik,
ekonomik bir ugusunu arzulamak: yani tam olarak yapilamayan, ama hayal
edilen zamanlarda ortaya c¢ikan o arzu. Daha derin dilekler de vardir: yasayan
diger canlilarla konusmak gibi. Peri masallarinda hayvanlar ve yaratiklarin
konusmasi, oOzellikle de onlarin 0zel dilini sihirli bir bigcimde anlamak genelde
Guz kadar eski bu arzuya dayamir. Bu, kaydedilmemis gecmiste yasamis



insanlarin dusuncelerine atfedilmis bir "karmasa" ya da "kendimizde
hayvanlardan farkli oldugumuz hissinin yoklugu" iddias1 degil, asil kokudiir. t63% O
farklihigin belirgin hissi ¢ok eski zamanlardan kalmadir; ama ayni zamanda o bir
iliskiyi kesme duygusudur: ustimiizde garip bir kader ve gunahkarhk uzanir.
Diger yaratiklar, Insan'in iliskisini kestigi ve artik sadece disaridan uzak bir
mesafeden gordigl; onlarla savas ya da huzursuz bir miutareke halinde oldugu
baska diyarlar gibidir. Sinirlarin disina biraz gezinme ayricaligi verilmis birkac
adam vardir; digerleri gezginlerin hikayeleriyle yetinmelidir. Kurbagalar
hakkinda bile. O biraz garip ama yaygin olarak bilinen Kurbaga Kral isimli peri
masalindan bahsederken, Max Miller kendi asir1 ciddi tarzinda soyle sormustur:
"Nasil olmus da boyle bir hikaye tiretilmistir? Umariz ki insanlar, gegmiste
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ve gelecekte bir kurbagayla bir kraligenin kizi arasindaki evliligin sacma
oldugunu bilmeye yetecek derecede aydinlanmislardir." Aslinda O0yle umabiliriz!
Cunku Oyle degilse, bu hikayenin, oldugu gibi aslinda sacmalik anlamina
dayanarak, hicbir amaci olmazdi. Halkbilim kokenleri (ya da onlar hakkinda
tahminler) burada amacin oldukc¢a disindadirlar. Totemciligi ele almanin faydasi
azdir. Cunki kurbagalar ve kuyular hakkinda bu hikdayenin ardinda hangi
gelenek ya da inang yatarsa yatsin, peri masalinda{®*! kesinlikle kurbaga sekli
oylesine tuhaf ve evlilik de sa¢gma, hatta igren¢ oldugu i¢in korunmustur. Her ne
kadar suphesiz bizi ilgilendiren versiyonlarda, Kelt, Alman ya da Ingiliz, 1> bir
prensesle kurbaga arasinda bir evlilik yoktur: kurbaga biylilenmis bir prenstir.
Ve oykunun ana fikri, kurbagalar olas1 esler olarak gormekte degil, verilen
sozleri (tahammul edilmez sonuclara sahip olanlar1 bile) tutmakta yatar ki bu,
yasaklar1 gozlemekle birlikte tum Periler Diyar1 icin de gecerlidir. Bu EIf
Diyari'min boynuzlarindaki notlardan biridir ve hafif bir not degildir.

Ve son olarak, o en eski ve en derin arzu vardir, Biiyiik Kacis: Oliim'den Kacis.
Peri masallar: bunun bircok ornegini ve tarzim saglar - ki asil buna kagisci, ya
da (bence) kacak ruh denilebilir. Ama bunu baska hikayeler (6zellikle bilimsel
ilhama ait olanlar) ve baska arastirmalar da yapar. Peri masallar1 insanlar
tarafindan yapimstir, periler degil. Elflerle ilgili Insan hikayeleri kuskusuz
Olumsuzlikten Kacis'la doludur. Ama hikAyelerimizin her zaman ortak
seviyemizin uzerine yukselmesini bekleyemeyiz. Cogunlukla yukselirler. Onlarin
icinde ¢ok az ders bu turden olumsuzlugun, ya da daha c¢ok, "kacak"in ugup
gidecek oldugu sonsuz, devamli yasamin agir sikintisindan daha acik olarak
ogretilir. Cunku peri masallar: 6zellikle bu tirden seyleri, eskiye ve hala bugiine
ait olan seyleri ogretmeye meyillidir. George MacDonald'a en ¢ok ilham vermis
olan tema, olumdur.

Ama peri masallarinin ‘tesellisi"nin eski zamanlara ait arzularin hayal gucune
dayali tatmininden baska bir yuzu daha vardir. Cok daha onemli olan bu yuzu,
Mutlu Sonun Tesellisi'dir. Butun tamamlanmis peri masallarinin ona sahip olmak
zorunda oldugu konusunda neredeyse israr etmeye kalkisabilirim. En azindan
Tiyatro'nun dogru biciminin, en yuksek islevinin Trajedi oldugunu, ama Peri
masallar1 icin tam tersinin gecerli oldugunu soyleyebilirim. Bu karsiti ifade
edecek gibi bir kelimeye sahip gibi gorunmedigimize gore - onu hosfelaket diye
adlandiracagim. Hosfelaketsel masal, peri masalinin asil bi¢cimi ve onun en
yuksek islevidir.

Peri masallarinin tesellisi, mutlu sonun sevinci: ya da daha dogrusu iyi felaketin
ani, sevingli "donis"u (¢unki hicbir peri masalinin gergek bir sonu yoktur):{6¢}
Peri masallarinin oldukca iyi olarak uretebildigi seylerden biri olan bu sevincin,



"kacisgl" ya da "kacak" olmasi sart degildir. Peri masali -ya da digerdiunya-
cevresinde, o, ani ve mucizevi bir inceliktir: tekrarlanacagina hicbir zaman
guvenilmez. O, Zorfelaket'in, Uzunti ve basarisizligin varligini inkar etmez:
bunlarin olasiligi kurtulusun sevinci i¢in gereklidir; o evrensel son yenilgiyi inkar
eder (eger yapabilirse bir cok kamt karsisinda) ve boylece su ana kadar
dunyanin duvarlarinin otesindeki, huzun kadar dokunakli Seving'i, Seving'in
verdigi bir anlik goruntiyu miijdeler.

O, daha yuce veya daha mukemmel turde olan iyi bir peri masalinin isaretidir;
olaylar1 ne kadar vahsi, maceralar:i ne kadar fantastik ya da korkunc¢ olursa
olsun, "donus" geldiginde onu duyan insan ya da ¢ocuga, gozyaslarina yakin (ya
da onlarin eslik ettigi) herhangi bir edebi sanat bigiminin verebilecegi kadar
siddetli ve alisilmamis ustunlukte bir nefes tutusu, bir kalp atis1 verir.

Hatta modern peri masallari bile, bu etkiyi bazen yaratabilir. Bu yapilmasi kolay
bir sey degildir; bu, donisin durumu olan hikayenin tamamina dayanir, ama ne
var ki geriye donuk bir zaferi yansitir. Herhangi bir olcude bu noktada basaril
olan bir masal, tamamiyla basarisiz olmamistir, ne kadar eksigi ya da karisim
veya amac¢ karmasasi olursa olsun. Bu Andrew Lang'in bir¢cok yonden tatmin
edici olmayan kendisinin yazdigi peri masali Prens Prigio'da bile gercgeklesir.
"Her bir sovalye canlamp kilicim1 kaldirdiginda ve ‘cok yasa Prens Prigio' " diye
bagirdig:1 zaman; seving, icinde o garip mitolojik peri masali ustunlugunun bir
miktarini, olayin tamimlanmasindan c¢ok daha fazla olarak barindirir. Eger
tamimlanan olay hikdyenin, genelde daha ucari, zarif ve olgun olan Masal'in yari
alayci gulusune sahip ana kismi yerine, daha ciddi peri masal "fantezi"sinin bir
parcgasi olmasaydi, Lang'in masalinda hi¢ bulunmazdi. 67! Etki, Periler Diyari'na
ait ciddi bir masalda ¢ok daha kuvvetli ve tesirlidir. {8 Bu tir hikayelerde ani
"donus" geldiginde, sevincin delip gecici anlik goruntisuni, bir an igin
cercevenin disina ¢ikan, aslinda tam da hikayenin agini yaran ve bir pariltinin
gecmesine izin veren kalbin arzusunu elde ederiz.

" Yedi uzun yil hizmet ettim senin icin,
Cam gibi bir tepeyi tirmandim senin i¢in
Mavi gémlegi dokudum senin icin

Ve sen uyanip bana donmeyecek misin?"

Duydu ve ona dondii. t6%!
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\ ercek peri masalinin (ya da romansin) isareti ya da uzerindeki muhur
" olarak sectigim bu "seving" daha fazla ele alinmay: hak ediyor.

Ikincil bir diinya, bir fantezi yaratan her yazar, her alt-yaratici bityiik
ihtimalle, bir sekilde gercegin yaraticis1 olmay: diler veya gercege
degindigini umar: bu ikincil dinyanin kendine has oOzelliklerinin (tium ayrintilar
olmasa da)!’% Gergek'ten cikarildigini veya ona aktigini umar. Eger gercekten
sozluk deyimiyle "gercgegin i¢sel tutarlihgi" denebilecek bir ustunluge erisirse,
urun bir yonden gergege katilmadigi zamanlarda bunun nasil olacagina akil
erdirmek zordur. Demem o ki, basarili Fantezi'nin icerisindeki sevincin kendine
has 0zelligi, temelde yatan gergek ya da dogrunun ani ve sireksiz gorunmesi
olarak aciklanabilir. Sadece bu dunyanin uzuntusunun bir "tesellisi" degil, bir
tatmin ve "Bu dogru mu?" sorusuna bir cevaptir. Bu soruya ilk olarak verdigim
yanit (oldukgca dogru olarak): "Eger kendi kiiciik diinyanizi iyi kurduysaniz,
evet, o diinyada dogrudur" idi. Bu sanatg1 igin yeterlidir (ya da sanatginin
sanatci yonu icin). Ama "hosfelakette", 0z bir goruntude yamitin daha buyuk
olabilecegini kisa bir an goruruz - gercek dunyadaki uzak bir parilt1 ya da
yansimasi olabilir. Bu s6zcugun kullanimi sonsozime dair bir ipucu veriyor. Bu
ciddi ve tehlikeli bir konudur. Bu tirden bir temaya deginmek haddimi bilmemek
oluyor; ama eger soylediklerimin, tanr1 adina herhangi bir bakimdan bir degeri
varsa, tabii ki, bu hesaplanamaz derecede zengin olan gercegin sadece bir
yuzidur: bir gercek, sirf bunun kendisi icin yapildig: Insan'in kapasitesi sonlu
oldugu i¢in sonludur.

Hristiyan hikayesine bu yonden yaklasirsam, uzun zamandir, Tanri'nin, ¢uriticu
yaratiklar olan insanlarin, bu duruma uygun bir yonde, digerlerine gore garip
olan dogalarindan dolay1 gunahlarim affettigi hissine sahip oldugumu soylemeye
kalkabilirim. Incil, bir peri masal iceren veya peri masallarinin tamammnin 6znil
iceren daha buyik tirden bir hikdye icerir. Bircok mucize igerir - garip bir
bicimde sanatsal!’!}, glizel ve gekici: milkemmel ve kendi igindeki anlamlari
icinde "mitsel" mucizeler; mucizeler arasinda en buyuk ve tamam,
anlasilabilecek hosfelaket yer alir. Ama bu hikaye Tarih ve asil dinyaya dahil
edilmistir; alt-yaratinin tutku ve oOzlemi Yarati'mn gerceklesmesine
yukseltilmistir. Isa'mn dogumu insanlik tarihinin hosfelaketidir. Yeniden
Canlanma, Cisimlesme hikayesinin hosfelaketidir. Bu hikaye seving i¢inde baslar
ve biter. Ustin bir bicimde, "gercegin icsel tutarlihgma" sahiptir. Insanlarin
daha fazla dogru bulacaklar1 ve bir suriu ¢ok supheci insanin kendi degerleri
icinde dogru kabul ettigi baska hi¢bir masal olmamistir. Clinkii onun Sanati, Asil



Sanat'in, yani Yarati'min en yuksek derecede inandirici tonuna sahiptir. Onu
reddetmek, uzuntuye ya da ofkeye yol acar.

Herhangi, o0zellikle glizel, bir peri masalinin "aslinda" dogru, hikayesinin de tarih
olmasi, bu ylzden tasidigi mitolojik ya da kinayeli 6zelligi kaybetmesine gerek
kalmamasi karsisinda birinin hissedecegi garip heyecan ve sevinci hayal etmek
zor degil. Zor degildir c¢unku, insana bilinmeyen bir oOzelligi deneyip onu
anlamasi soylenmiyor. Bir peri masalindaki "dontusun" verdigi zevk kadar olmasa
da aym nitelige sahip olacaktir bu zevk: bu tir zevkler tam da asil gercek tadi
tasir: (Diger turlu ona zevk denmezdi) Buyuk Hosfelaket'i iple ceker (ya da iter:
bu bakista yon onemli degildir). Hristiyan sevinci, Hamd Duasi da aym
tiurdendir, ama o ustin bir bicimde (eger bizim kapasitemiz sonlu olmasaydi)
sonsuz bicimde yiksek ve sevinglidir. Ama bu hikaye tustiin ve dogrudur. Sanat
gerceklenmistir. Tanri, meleklerin, insanlarin -ve elflerin- Efendisi'dir. Efsane
ve Tarih bulusmus ve kaynasmistir.

Ama Tanri'min kralliginda en buyugun varhgi, kucugu algcaltmaz. Gunahlar
Affedilmis Insan yine de insandir. Hikéye, fantezi, hala devam eder ve
etmelidirler de. Mujde efsaneleri bozmamistir; onlari, ozellikle de "mutlu sonu"
takdis etmistir. Hristiyanlar'in, hala viicutla oldugu kadar akillariyla ¢calismalars,
mucadele etmeleri, ummalari ve olmeleri gerekir; ama simdi tum egilimleri ve
kabiliyetinin, bir amacimin oldugunu, yaptigi gunahlarin affedilebilecegini
algilamistir. Kendisine gosterilen comertlik o kadar buyuktur ki, artik belki de
fantezide gercekten yaratinin etkiselligine ve toplu zenginligine katilabilecegini
tahmin etmeye uygun olarak cesaret edebilir. Tum masallar gercek olabilir ve
yine de, sonunda, gunahlar affolunmus olarak, onlara Insan olarak verdigimiz
bigcimlere aym derecede benzer ya da benzemez olabilirler; sonugta gunahlar
affolundugunda bildigimiz gunahkarlara benzerler ve benzemezler.
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Onlarin "mucizeleri"'nin kokeni (sadece kullammi degil) yergi niteligi tasir,
mantiksizligin parodisidir; ve "ruya" unsuru sadece girisi ve sonucu hazirlayan
bir mekanizma degildir, olaylarin ve baglantilarin dogasinda bulunur. Eger
cocuklar kendi hallerine birakilsa, bu seyleri algilayabilir ve takdir edebilirler.
Ama pek ¢cok ¢cocuga, bana oldugu gibi, Alice bir peri masali gibi sunulmustur ve
bu yanlis anlama devam ettigi surece, riya mekanizmasindan bir zevk almama
hissedilir. Dort Arkadas'tal’?! riya'ya dair bir ima yoktur. "Kostebek, biitiin
sabah boyunca, kiiciik evinde bahar temizligi yaparken cok calisti." Boyle
baslar ve bu dogru ton surdurulur. Bu mukemmel kitabin coskulu bir hayram
olan A.A. Milne'nin{”3}, kendisinin sahneye uyarladigi versiyonuna bir nergisle
telefon eden bir cocugun goruldigu "mizahi" bir acilis koymasi ¢ok daha dikkate
degerdir. Ya da belki de o kadar dikkate deger degildir, ¢ciinki kitab1 algilama
kabiliyetine sahip bir hayram (fanatik bir hayramndan farkli olarak) hicbir
zaman kitab1 sahneye koymaya kalkismazdi. Dogal olarak, sadece daha sade
olan igerikler, yani pandomim ve yergici hayvan fabli unsurlari bu formda sunus
yetenegine sahiplerdir. Oyun, tiyatronun daha diisiik bir seviyesine ve tahammiil
edilebilir iyi bir eglenceye sahip, 0zellikle kitabi1 okumamis seyirciler igin; ama
Kurbagali Evin Kurbagasi'm izlemeye goturdugum bazi c¢ocuklarin baslica
anilari, acilistaki mide bulantilariydi. Oyunun geri kalanim ise kitaptan
hatiralariyla anmayi tercih ettiler.




Four Friends in The Wind in the Willows
(Michael Hague)
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Suphesiz, bu ayrintilar genellikle, gercekten uygulandiklar1 gunlerde bile,
hikdye yaratma degerleri oldugu icin masallara dahil oldular. Eger icinde bir
adamin asildig: bir hikdye yazacak olsaydim, eger bu hikdye daha sonraki
caglarda yasaminmi surdurirse -bunu yapabilmesi hikayenin kendi igerisinde
yerel ve gecici olanlardan daha fazla kalici degerlere sahip olduguna isaret
eder- oykunun insanlarin yasal bir uygulama olarak gercgekten asildiklari bir
donemde yazildigim gosterebilir. Gosterebilir diyorum: Cunku gelecekteki o
zamanda c¢ikarilan sonu¢ da elbette kesin olmayacaktir. Bu noktada kesin bir
¢ikarim yapmak i¢in gelecekteki arastirmacinin, insanlari asmanin ne zaman
uygulandigim1 ve benim ne zaman yasadigimi kesin olarak bilmesi gerekir. Olay1
baska zamanlardan, baska yerlerden veya baska hikdyelerden odiing almis ya da
uydurmus olabilirdim. Eger ¢ikarilan bu sonu¢ dogru olsaydi bile, asilma sahnesi
sadece hikayede gercgeklesecekti, (a) c¢unkii ben masalimda gegen olayin,
dramatik, trajik ya da urpertici gucunun farkinda olurdum, ya da (b) ¢unku onu
nesilden nesile nakledenler, olayr masalda tutacak gucteki bu kuvveti
hissetmislerdir. Zamandaki uzaklik, gercek eskilik ve yabancilik, zaman i¢inde
trajedi ve korkunun hatlarim keskinlestirebilir; ama bu hatlar, sadece eskiligin
elflere 0zgu bilek tasinin onu bilemesi i¢in bile olsa, orada bulunmahdir. Demek
ki, her cesit edebiyat elestirmenine, Agamemnon'un kizi1 Iphigeneia hakkinda
sorulacak ya da yamtlanacak en az yararh soru sudur: onun Aulis'te kurban
edilmesi efsanesi, insanlarin kurban edilmesinin yaygin olarak uygulandigi bir
zamandan m1 gunumuze ulasmistir?

Ben sadece "genellikle" diyorum, c¢iinkii su anda "hikaye" olarak goriinen seyin,
bir zamanlar farkli bir amacinin olmasi, 0rnegin bir gercegin ya da bir torenin
kaydedilmesi, akla yatkin geliyor. Kelimenin birinci anlamiyla "kayit" demeye
calistyorum. Bir toreni (bazen sik sik gercgeklestigi varsayilan bir stire¢ olarak)
aciklamak icin yaratilmis olan bir hikaye, temelde bir hikaye olarak kalir. Boyle
bir bicim alir ve (belli ki torenden ¢ok uzun bir siire sonra) sirf hikaye degerine
sahip oldugu igin yasamini surdurur. Bazi durumlarda, su anda sirf tuhaf
olduklar: icin dikkate deger olan ayrintilar, bir zamanlar Oylesine gunlik ve
dikkat edilmemis seyler olabilir ki rastgele sokusturulmuslardir: birinin
"sapkasimi kaldirmasi" ya da "treni yakalamasindan" bahsetmek gibi. Ama bu
tirden basit ayrintilar gunluk aliskanhklardaki degisikliklere uzun sire
dayanamazlar. Aktarmanin sozli yapildigir bir donemde ise dayanirlar. Yazih
donemde (ve aliskanliklarda hizli degisimlerin oldugu bir donemde) bir hikaye
basit ayrintilar eskilik ya da tuhaflik degeri kazanana kadar bile degismeden



kalabilir. Dickens'in eserlerinin bircogunda simdi bu hava vardir. Herhangi biri
satin aldigi ve ilk kez okudugunda, gunlik yasam olaylarinin Dickens'in
hikayesindeki gibi oldugu romani, her ne kadar o zamamn gunlik ayrintilar:
simdi ¢oktan bizim gunluk aliskanliklarimizdan Elizabeth donemi kadar uzak
olsa dahi, bugun acabilir. Ama bu 6zel, modern bir durumdur. Antropologlar ve
halkbilimciler bu turden hicbir sarti dusunmezler. Ama yazili olmayan, sozlu
aktarmayla ugrasiyorlarsa, o zaman, daha da fazla bu durumda ana nesnesi
hikaye uretmek olan, ve hayatta kalmak icin esas sebepleri de aymi olan
maddelerle ugrastiklarimi yansitmalilar. Kurbaga Kral (bkz: sayfaya git) bir
Amentii ya da totem kanunlan el kitab: degildir: o duz bir ahlaki olan tuhaf bir
masaldir.

C

Bildigim kadariyla, yaz1 yazmaya erken egilimli olan ¢ocuklarin, peri masallari
yazmaya kalkisma yonunde, onlara sunulan biricik edebiyat bicimi bu degilse,
higcbir 0zel egilimleri yoktur, denediklerinde de oldukga asikar bir bigimde
basarisiz olurlar. Masal kolay bir bicim degildir. Cocuklarin bir seye 0zel bir
egilimi varsa, bu yetiskinlerin genellikle Peri Masali'yla karistirdiklar1 Hayvan
Fabl'inadir. Cocuklar tarafindan yazilms, gordigum en iyi hikayeler ya
"gercekcidir" (niyette), ya da karakterleri, ana olarak Hayvan Fabllarinda
alisilmis bir sekilde hayvan bicimine girmis insansi hayvanlar ya da kuslar
seklindedir. Bu bicimin bu kadar sik uyarlanmasinin baslica nedeni olarak,
bluyuk oOlcude gercekgilige izin vermesi oldugunu saniyorum: ¢ocuklarin aslinda
bildigi ev hayatina ait olaylar ve konusmalarin temsili. Bicimin kendisi ise,
genellikle yetiskinler tarafindan onerilir ya da zorlanmir. Edebiyatta, gunumuzde
sik olarak kuguk cocuklara sunulan iyi ve kotunun garip bir ustunlugu vardir:
Sanirim "Dogal Tarih"le yani su, gengler icin dogru bir gida olarak kabul edilen
hayvanlar ve kuslar hakkindaki yari bilimsel kitaplar ile birlikte uygun oldugu
dusunulmustur. Ve bu durum, son zamanlarda kucuk kizlarin odalarindan bile
insan bebeklerini neredeyse attirip yerine gecen ayilar ve tavsanlar tarafindan
da destekleniyor. Cocuklar bebekleri hakkinda, cogu zaman uzun ve karmasik
hikayeler uydururlar. Eger bebekleri ay1 biciminde olursa, hikayelerin
karakterleri ayilar olur; ama insanlar gibi konusurlar.
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Hayvanbilim ve eski varlk bilimiyle ("cocuklar ic¢in"), Periler Diyari'yla
tanistigim kadar erken tamistim. Bugun var olan hayvanlar ve tarih oncesindeki
gercek (bana Oyle denmisti) hayvanlarin resimlerini gordum. En c¢ok "tarih
oncesi" hayvanlar1 severdim: en azindan uzun zaman Once yasamislardi ve
hipotez (biraz narin kamtlar uzerine kurulmus olan) bir fantezi piriltisim
engelleyemezdi. Ama bana bu yaratiklarin "ejder" oldugunun soylenmesinden
hoslanmazdim. Cocuklukta oOgretici akrabalarimin (ya da onlarin hediye
kitaplarimin) su gibi iddialar1 karsisinda hissettigim rahatsizligr tekrar
hissedebiliyorum: "kar taneleri peri mucevherleridir' vya da ‘"“peri
mucevherlerinden daha guzeldirler"; "okyanusun derinliklerindeki harikalar,
Periler Diyari'ndan daha muhtesemdir". Cocuklar hissettikleri farklar1 tahmin
eder, ama kulak asmamanin ya da red cevabi vermenin mumkun olmayacagi
buyukleri tarafindan bir aciklama yapilmasimi ya da onlarin tamtmasim
cozumleyemezler. "Gergek Seyler"in guzelliginin siddetle farkindaydim, ama
bunu "Diger Seyler"e duyulan merakla karistirmak bana safsata gibi geliyordu.
Dogay1 incelemeye hevesliydim, dogrusu buna birgok peri masalin1 okumaya
oldugumdan daha hevesliydim, ama Bilim safsatasinda bogulmak ve bir cesit
gunah sonucu peri masallarimi tercih ettigimi farzeden, ama bir tir yeni dine
gore bilimi sevmeye tesvik edilmem gerektigini sanan insanlar tarafindan
aldatilarak Periler Diyari'ndan vazge¢mek istemedim. Kusku yok ki Doga,
yasama dair ya da (Tanr tarafindan yeteneklendirilmis olanlar i¢in) sonsuzluk
icin bir calismadir; ama insanin "Doga"ya ait olmayan, dolayisiyla incelenmesi
mecbur olunmayan ve hatta bu yoninden tamamen tatminsiz oldugu bir tarafi
vardir.

&

Ornegin surrealizmde, edebi fantezide cok ender bulunan bir hastaliklilik ya da
huzursuzluk vardir. Tamimlanan imajlar1 uretmis olan aklin aslinda c¢oktan
hastalikli oldugundan sik sik suphe duyulabilir; ama bu tum durumlarda gerekli
olan bir aciklama degildir. Aklin garip bir rahatsizhigi ¢ogunlukla bu turden
seylerin c¢izilmesiyle ortaya konulur; aklin etrafindaki butun gorunebilir
nesnelerde ugursuz ve grotesk bicimler gorerek bicim uretmek icin aci verici
bir bereketlilik ve kolaylik gelistirdigi yuksek ates durumundaki hastaligin biling
ve ustunlugune sahip duygulara benzer bir durum.



Tabii ki, ben burada "illuistrasyonlar", ya da sinematografi uzerindeki degil,
Fantezi'nin "resimli" sanatlar uzerindeki ana ifadesinden bahsediyorum. Kendi
iclerinde ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, illustrasyonlar peri masallarinin ¢ok az
isine yarar. Gorunebilen bir sunumda bulunan butun sanatlar (tiyatro dahil) ile
gercek edebiyat arasindaki belirgin ayirim, onlarin tek bir gorunur bicime
zorlamasidir. Edebiyat ise akildan akila ¢alisir ve bu ylzden ¢ocuga daha fazla
aittir. Bir anda daha evrensel ve daha fazla cocuga ait olarak 0zel bir hale
gelebilir. Eger ekmek veya sarap veya tas ya da aga¢ hakkinda konusuyorsa, bu
seylerin butununden, onlarin hayal edilebilir bigiminden bahsediyordur; ne var ki
her dinleyen onlara kendi hayalleri icinde garip, kisisel bir canlandirma
vereceklerdir. Eger hikaye "ekmek yedi" derse, dramatik yapimci ya da ressam
sadece kendi zevkine ya da hayaline uygun bir "bir dilim ekmek" gosterebilir,
ama hikayenin dinleyicisi ekmegi genel olarak diisinecek ve onun resmini
kendine ait bir bicimde canlandiracaktir. Eger bir hikaye "tepeyi tirmandi ve
asagidaki vadide bir nehir gorduy," derse, ressam boyle bir goruntunun kendince
yorumunu yakalayabilir ya da neredeyse yakalar, ama sozcuklerin her dinleyicisi
kendi resmine sahip olacaktir ve bu da onun hi¢ gormedigi tepeler, nehirler ve
vadilerden, ozellikle de onun i¢in kelimenin ilk canlanisi olmus olan Tepe, Nehir
ve Vadi'den yaratilacaktir.

S

Tabii ki, esas olarak bigimler ve gorunur sekillerin fantezisine deginiyorum.
Tiyatro eseri, Fantezi'nin, ya da Periler Diyari'min herhangi bir arac
gerektirmeyen veya olduklar: varsayilabilecek ya da bildirilebilecek bir olayin
insan karakterlerinde yarattig:r etkiden olusturulabilir. Ama bu, dramatik bir
sonu¢ iceren fantezi degildir; sahneyi insan karakterleri isgal eder ve dikkat
onlar uzerine yogunlasir. Bu tirden (Barrie'nin{’4’ bazi oyunlari tarafindan
orneklendirilmis olan) tiyatro eserleri ucari bir bicimde ya da hiciv veya oyun
yazarmin aklinda bulunabilecek turden "mesajlar1" -insanlar i¢in- ifade etmek
icin kullamlabilir. Tiyatro eseri insan merkezlidir. Peri Masallar1 ve Fantezi'nin
ise 0yle olmasi gerekmez. Ornegin, kadin ve erkeklerin nasil yok olup, zamanin
gecisini farketmeden veya yaslanmis gibi gorunmeden yillarim periler arasinda
gecirdiklerini anlatan birgcok hikaye vardir. Mary Rose, Barrie'nin bu tema
uzerine yazdigr bir oyundur. Ortada hi¢ peri yoktur. Ama insafsizca iskence
edilmis insanlar oyku boyunca gorunurler. Son bolumdeki (basih versiyonda)
duygusal yildiz ve meleksi sesler disinda acikli bir oyundur ve sondaki "melek
sesleri" yerine elflere 6zgu bir cagri koyarak kolaylikla seytani hale getirilebilir:



(bunun yapildigim1 gordum). Dramatik olmayan peri masallar1 da, insan
kurbanlar:1 ele aldiklar1 surece, acikli ya da korkung olabilirler. Ama olmalar
gerekmez. Oykilerin cogunda periler de esit bir bicimde yer alir. Bazi
hikayelerde asil ilgi noktas1 perilerdir. Bu tirden olaylara sahip bircok kisa
halkbilim oykusunde gecenlerin, periler hakkinda var olan "kamtlar"in sadece
bir parcasi oldugu, periler, ve perilerin varligina dair caglar boyu birikmis
bilgiler olduklar: iddia edilir. Boylece perilerle iliskiye yeterince sik olarak ve
istekle gecen insanlarin acilari oldukca farklh bir acidan gorulmus olur. Radyoloji
arastirmalarimin kurbanmi olan bir insamn acilari1 hakkinda bir tiyatro eseri
yazilabilir, ama radyumun kendisi hakkinda yazmak c¢ok guctur. Yine de esas
olarak radyuma odaklanmak (radyologlarla degil) mumkundur. Ayni sekilde esas
olarak iskence gormus olumlulerle degil, Periler Diyari'yla ilgilenmek de
mumkundur. Bu ilgilerden biri bilimsel bir kitap, digeri bir peri masal
uretecektir. Tiyatro eseri ikisiyle de pek iyi basedemez.
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Gunumuz insanlari bir suru karmasik sorunla karsilasmis olsalar da, ister
alcalmis ister kandirilmis olsunlar, bu duygunun eksikligi konusu kaybolmus
gecmisteki insanlar ilgilendiren siradan bir iddiadir. Bu duygunun bir zaman
daha glugli oldugu iddiasi, eskiden yasamis insanlarin bu konudaki
dusuncelerinin ne kadar az kaydedildigi dusunulurse son derece mesru bir
iddiadir. Insan formunu hayvan ve sebze formlariyla karistirmis veya hayvanlara
insan yetenekleri vermis olan bu fantezilerin eski zamanlara ait olmasi, suphesiz
sorunun varhigina dair kanit sayllmaz. Tam tersi, aksine kanittir. Fantezi, gercek
dunyanin keskin dis hatlarim1 bulandirmaz ¢cunku kendisi onlara dayanir. Batili ve
Avrupali dunyamiza gelince, bu "ayrilik hissi" cagdas dinyada aslinda fanteziden
degil bilimsel teoriden darbe yemis ve zayiflamistir. Bu zayiflatma, insan bash
atlar, kurtadamlar veya buyulenmis ay1 hikayeleri tarafindan degil, insam "bir
hayvan" olarak -bu dogru smiflandirma eskidir- hem de "sadece bir hayvan"
olarak simiflandirilmis bilimsel yazarlarin iddialar1 (veya dogmatik tahminleri)
tarafindan olmustur. Sonuc olarak duyguda bir bozulma olmustur. Insanlarin
hayvanlara karsi tamamiyla koti olmayan dogal sevgileri ve insanin yasayan
seylerin "derisinin icine ge¢me" arzusu cildirmistir. Karsimizda artik hayvanlari
insanlardan ¢ok seven, koyunlara ¢obanlar1 kurtlar olarak lanetleyecek denli
aciyan, katledilmis bir savas atinin tizerinde aglayan ve 6lu askerleri kotileyen
insanlar vardir. "Ayirim hissinin" eksikligine sahip olmamiz simdiki zamandadir,
peri masallarinin dogdugu gunlerde degil.
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"Ve sonsuza dek mutlu yasadilar" sozleriyle olusan son, peri masallar: i¢in "bir
zamanlar" giris i¢cin ne kadar tipikse, o kadar tipik olan sahte bir oyundur. Bu
sozler kimseyi kandirmaz. Bu turden son cumleler, resimlerin kenar cizgileri ve
cergeveleriyle karsilastirilmalidir; dikissiz, yekpare Masal Agi'min 0zel bir
parcasimnin gercek sonu olarak, c¢ercevenin goruntulu sahnenin ya da Dis
Diinya'nin havalandirma penceresinin oldugundan daha fazla disunilmemelidir.
Bu deyimler sade ya da karmasik, algcakgonullu ya da abartili, aym1 zamanda
sade, oymali veya yaldizlh bir c¢erceve kadar gerekli ve yapay olabilir. "Ve
uzaklara gitmemislerse, hala oradadirlar." "Hikdyem bitti - bakin kiictik bir fare
var; onu yakalayacak, biri kendine bu fareden guizel kurk bir sapka yapabilir."



"Ve sonsuza dek mutlu yasadilar." "Ve diigiin bittiginde, beni kiiciik kdgit
ayakkabilarla cam parcalarindan yapilmis bir koprtu tizerinden eve yolladilar."

Bu turden sonlar peri masallarina uyar, cunku bu tur masallar, Masal
Dinyasi'nin sonsuzluguna dair, bircok gercekci, cagdas, coktan kendi kuguk
zamanlarinin dar kusatmalariyla cevrilmis, oykuden daha fazla duygu ve
kavrayisa sahiptir. Sonsuz orgu icindeki sert bir kesik, bir formulle, grotesk
hatta komik bir formulle bile sekillenmemistir. Sinirlarin terk edilmesini ve
"resmin" kagit igerisinde son bulmasimi saglayan, cagdas resimlemenin (biyik
olgude fotografa dayanarak) gerekli ve kars: konulmaz gelismesiydi. Bu yontem
fotograflar i¢in uygun olabilir; ama peri masallarin anlatan veya onlardan ilham
alan resimlere hi¢ de uygun degildir. Buyuli bir ormanin bir paya, hem de
karmasik bir simira ihtiya¢ duyar. Onu sayfayla beraber, sanki resim gercekten
Periler Diyari'ndan bir fotograf ya da "oradaki ressamimizin yaptigir bir
karalamaymiscasina”, Kayalik Daglari'min Picture Post'taki bir fotografiymis gibi
basmak bir budalalik, bir suistimaldir.

Peri masallarimin baslangicina gelince: "Bir zamanlar" formulu c¢ok zor
gelistirilebilir. Bu sozlerin bir etkisi vardir. Bu etki, ornegin, Mavi Peri
Kitabi'ndaki Korkung¢ Baf'1 okumakla takdir edilebilir. Bu, Perseus'la Gorgon'un
hikayesinden Andrew Lang'in yaptig: adaptasyondur. "Bir zamanlar" diye baslar
ve hi¢ bir yil, ulke ya da kisi adi belirtmez. Bu muamele ortaya "mitolojiyi peri
masalina donustiurmek" denebilecek bir sey cikarir. Aslinda peri masalim
(cunku Yunan masali boyledir) su anda kendi ulkemizde mevcut olan o0zel bir
bicime donusturur demeliyim: bir ninni ya da "babaanne masali" bicimi.
[simsizlik bir erdem degil bir tesaduftur ve taklit edilmemis olmasi gerekir,
cunku bu baglamda belirsizlik, bir alcalma, unutkanlik ve beceri eksildigine
baglh bir bozulmadir. Ama dusunuyorum da, zamansizlik, oyle degil. Baslangig,
sefalet icinde degil, anlamhidir. Tek bir hareketle, zamanin icinde buyuk ve
kesfedilmemis bir dunya hissini uyandirir.
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{1} 6.45 Yayin notu: Bahsi gecen kitap, 1947 yilinda Tree and Leaf (Agac ve Yaprak) adiyla
basilmisti. Bu kitabin ikinci kismini olusturan "Niggle'in Yapraklari" adli oyku, Turkce baskida
butunlik saglamasi icin Tolkien'in diger masallariyla birlikte Masallar (Altikirkbes Yayin, 1998)
adl1 kitaba aktarlmistir.

{2} 1947'de yanhs bi¢imde soéylendigi gibi 1940 degil.

{1} Diger tulkelerin folkloruna duyulan ilginin artmasindan onceki gelismeleri kastediyorum. EIf gibi
Ingilizce sozciikler uzun siire Fransizca'dan etkilenmislerdir (tipk fay, faerie ve fairy [peri, periler
diyar ve peri] sozciklerinin tiretilmesinde oldugu gibi); ama sonraki zamanlarda, cevirilerdeki
kullanimlariyla, hem fairy hem elf kavramlann Alman, Iskandinav ve Kelt masallarinin

atmosferinin cogunu ve huldu-félk, daoine-sithe ve tylwyth teg'in bircok 06zelligini sahiplenmistir.

{2} frlanda diline ait olan Hy Breasail'in Brezilya adinin konmasinda rol oynamis olma olasilig1 i¢in
bkz. Nansen, In Northern Mists, ii, 223-30.

(3} Onlann etkisi Ingiltere'yle sinirh degildi. Almanca EIf demek olan Elfe, Bir Yaz Gecesi Riiyasi'nin,
Wieland'in cgevirisinden (1764) turetilmise benzemektedir.

{4} Michael Drayton (1563 - 1631): Horatius tarzi odlarn Ingiliz edebiyatindaki ilk 6rneklerini

vermistir. Gengligini Sor Henry Goodere'nin hizmetinde gecirmis, egitimini onun yardimiyla
tamamlamis ve Goodere'nin kizi Anne'i siirlerinde Idea olarak islemistir. Kralice I. Elizabeth'in
olumu uzerine pek ¢ok sair gibi Kral I. James'in tahta c¢ikisini kutlayan bir siir yazdi, ama siirinde
diger sairlerin tersine O0len kraliceden hi¢ s0z etmedi. Bu kabalig1 6dillendirilmesini ve herhangi
bir goreve atanmasini engelledi. Olayin yarattig:r dis kirikligi sonraki birkac yil boyunca siirleri
uzerinde olumsuz bir etki yapacakti.
En guzel siirlerinden bazilarini yasaminin son yillarinda yazdi. Bunlar arasinda yer yer hicivli
destan havasina burunen ve peri siiri olan Nymphidia (1627) ve The Muses Elizium (1630) dikkat
ceker, y.h.n.

{5} Lethe: Yunan mitolojisinde Kavga Tanricasi Eris'in kizi ve unutusun kisilesmesi. Ayrica Hades

ulkesinde bir pinarin adidir Mistik nitelikli Orpheus kultune gore, yeralti dunyasinin girisi
olduguna inanilan Lebadeia yakinlarinda, Trophonios kahininin bulundugu yerde, bir bellek

pinaryla (Mnemosyne) bir unutus pinan (Lethe) vardir, y.h.n.
{6} Confessio Amantis, s. 7065 vd.

Siirde gecgen birtakim so6zciklerin anlamlarn konusunda suphelerimiz oldugu icin Turkcelestirmek

yerine aynen birakmay seciyorum, y.h.n.
{7} Cevirmenin aksine elden geldigince gevireyim istedim (spiderh).

{8} Thomas Learmont veya Erceldoune'lu Thomas olarak da bilinir. (1220 - 97). Tristan efsanesinin
bircok yorumundan biri olan Sir Tristrem'in yazar oldugu sanilan Isko¢ sair ve kdhin. Bu romans,
ilk kez 1804'te Sor Walter Scott tarafindan, yaklasik 1300'lerden kalma bir elyazmasi temel
alinarak yayimlanmistir. Thomas gunumuzde daha ¢ok Scott'in Minstrelsy of the Scottish Border
adh uc ciltlik derlemesinde yer alan "Thomas the Rhymer" (Ozan Thomas) adli baladiyla taninir.

Halk geleneginde ise ad1 genellikle Merlin ve 6biir Ingiliz kAhinleriyle birlikte anilir. Kehanetleri ilk



kez 15. yuzyilin basinda Romance and Prophecies of Thomas of Erceldoune'un (1875, der. J. A. H.
Murray) icinde yayimlanmistir 19. yuzyil Rus sairi Mihail Lermontov, Thomas'in soyundan
geldigini iddia etmistir, y.h.n.

9% Edmund Spencer (1552 - 1599): Protestanhi1 ve Piritenligi savundugu, Ingiltere'yi ve Kralice
Elizabeth'i yucelttigi uzun alegorik kahramanlik siiri The Faerie Queene, (Periler Kraligesi) adl1
siiriyle iinlii Ingiliz sair. Giniimiize ula san ve yarim kalmis bicimiyle The Faerie Queene, alt1 kitap
ve "Mutabilitie Cantos" [Sadakatsizlik Sarkilar] adiyla bilinen yarim kalmis bir parcadan olusur.
Spenser, 6ns0z olarak yazdigi mektupta, yapitin her biri bir erdemi temsil eden 12 sovalyenin
oykisunli anlatan 12 kitaptan olusacagini soyler. Yayimlanmis oOykilerde Kutsallik (Kizil Hacli

Sovalye), Olcililik (Sor Guyon), iffet (Disi Sovalye Britomart), Dostluk (Triamond ve Cambello
arasinda), Adalet (Artegall), Nezaket (Calidore) gibi kavramlar ele alinir ve oykulerin hepsi Kralice
Gloriana'nin yonettigi Periler Diyari'nda gecer, y.h.n.

{10} Gal ya da Kelt dilinde yapilan derlemeler gibi 6zel durumlar disinda. Bunlarda "Peri Ailesi" ya da

Shee-halkina dair olan oykuler bazen "peri masali" olarak baska mucizelerle ilgili "halk
masallarindan" ayirt edilirdi. Bu kullanimda "peri masallar" ya da "peri gelenegi", cogunlukla

"perilerin" ortaya c¢ikmalarinin ya da onlarin insanlarin meselelerine burunlarini sokmalarinin
kisa hikayeleridir. Ama bu ayrim ¢evirinin bir tarintadur.

{11} By da, onlar sadece Insan aklinin yaratilan olsalar bile dogrudur, sadece 6zel bir yolla Insan'in
Gergek'e dair diislerinden birini yansitarak "dogru."

{12} paha ileriye bakin: sayfaya git

{13} Andrew Lang (1844 - 1912). Masal derlemeleri ve Homeros'tan yaptigi cevirilerle taninan
Iskocyali yazar. 1889-1910 yillan arasinda yayimlanan on iki ciltlik masal derlemesiyle (ilk cildi
Mavi, son cildi Leylak Peri Kitab1) buylik 6vgu kazanacakti. Kendisinin yazdigi The Gold of
Fairnilee (1888), Prince Prigio (1889), Prince Ricardo of Pantouflia (1893) adl1 masal kitaplar da
¢ocuk edebiyatinin klasikleri arasinda sayilir, y.h.n.

{14} Charles Perrault (1628 - 1703). Contes de ma Mére I'Oye (Kaz Ananin Oykiileri, 1697) adli ¢cocuk
masallanyla Unlii, Académie Francaise'in onde gelen iyelerinden Fransiz sair ve yazar. Klasik-

modern tartismasi olarak bilinen edebi tartismada da onemli rol oynamistir.

Contes de ma Mere I'Oye'da topladigi masallarini, baslangicta cocuklarini eglendirmek igin
kaleme almis, unutulmak tizere olan halk masallarini sade bir dille yeniden yazmisti. Kitapta yer

alan, "Cizmeli Kedi", "Uyuyan Guzel", "Parmak Cocuk", "Kulkedisi", "Kirmizi Bashklh Kiz" ve
"Mavisakal" gibi masallar, klasikler arasina girmistir, y.h.n.

{15} Beowulf, 111-12.
{16} sondaki A notuna bakiniz, (sayfaya git)

{17} (Helen) Beatrix Potter (1866 - 1943). Tavsan Peter, Balik¢1 Jeremy, Ordek Jemima, Salyangoz
Bayan Tiggy, Tavsan Benjamin, Sincap Nutkin gibi hayvan karakterlerinin yaraticis1 olan, Ingiliz
cocuk kitaplan yazari. Hasta bir cocuga gonderdigi mektuplardaki hayvan oOykilerinin c¢ok
sevilmesi uzerine, cocuk kitaplar yazmaya basladi. Buyuk begeni toplayan ve kiicuk bir cocugun
bile rahatga tutabilecegi boyutlarda diizenledigi minik kitaplarda, tasra mizahini iceren yalin bir

diizyaz1 islubunu Ingiliz suluboya geleneginin en giizel 6rnekleriyle birlestirdi, y.h.n.



{18} Belki de en yaklasani Gloucester Terzisi'dir. Salyangoz Bayan Tiggy de ayni derecede yaklasirdi,
ama ima edilen ruya aciklamasi icin. Dort Arkadasht da (The Wind in the Willows) hayvan fabli
icerisine dahil ederdim.

{19} Ornegin Dasent'in Sevilen Norve¢ Masallari'ndaki Kalbi Olmayan Dev gibi; ya da Campbell'n

Bati Iskogya'dan Sevilen Masallari'ndaki Denizkizi; ya da daha eskiden Grimm'den Kristal Kalem.

{20} George MacDonald (1824 - 1905). Eserlerinde Iskogya yasamini konu almis, ayrica dinsel

alegoriler yazmis olan, papazlik gecmisine sahip Isko¢cyali yazar Ama en ¢ok cocuklar igin
yazdigi, bugin dahi zevkle okunan alegorik masallariyla taninir. Cocuklar i¢cin yazdiklarinin en

unlusu At the Back of the North Wind (Kuzey Ruzgarinin Ardinda), en basarnl yapit1 ise The
Princess and the Goblin (Prenses ve Goblin) ve devami niteligindeki The Princess and the Curdie
(Prenses ve Curdie)'dir. y.h.n.

(21} Budge, Misir Okuma Kitabi, s. xxi.

{22} Bakimiz Campbell, a.g.e., cilti.

{23} Layamon: Lawamon olarak da yazilan 12. yiizyll, Orta Ingilizce déneminin ilk sairlerinden.
Romans ve vakayiname turlerinin ozelliklerini birlestiren Brut (1200) adh siirin yazardir. Kral
Arthur ve Yuvarlak Masa Sovalyeleri'yle ilgili efsanelerden olusan "Britanya konusu"nu isleyen ilk

Ingilizce yapit olan Brut, Norman Istilasi'ndan sonra Ingiliz edebiyatinin o dénemde yasadif:
canlanmanin en onemli urunlerindendir. Sik sik uyaklarla, kisa beyitlere bolunen, yaklasik 16 bin

uzun aliterasyonlu dizeden olusan eser, Troyali1 Aineias'in torununun cocugu olan Brutus'un

Britanya'va ayak basmasindan 689'da Saksonlarin Britonlar uzerindeki kesin zaferine dek
Britanya'nin efsanevi tarihini anlatir Yapitin ucte biri Arthur efsanesine ayrilmistir Ama

Layamon, soOvalyeligin yuceltilmis bir anlatimindan c¢ok, savas sahnelerine agirlik verir. Kral

Arthur'u da Germen geleneginde oldugu gibi iistiin yetenekli bir komutan olarak ele alir. Yuvarlak
Masa'nin kurulusunun oykiusuyle Lear, Cymbeline ve Merlin'in ya samlariyla ilgili bircok ayrinty,
Layamon'un ozgun katkilandir, y.h.n.

{24} pasent (Sér George Webbe) (1817 - 1896). Ingiliz halkbilimci. Times'in yazi isleri midiir

yardimcilig: ve profesorliik yapti. Iskandinav halkbilimini Ingiltere'ye tanitan kisi sayilir, y.h.n.
{25} gevilen Norveg¢ Masallari, s. xviii.

{26} Bzellikle sansla ilgili durumlarda; veya birkac rastlantisal ayrinti disinda. Aslinda tek bir ipligi

cozmek -bir olay, bir isim, bir konu- bircok iplik tarafindan tanimlanan herhangi bir resmin
tarihinin izini sirmekten daha kolaydir. Cunku islemedeki resimle yeni bir unsur ortaya c¢ikar:

resim, parca ipliklerin toplamindan daha biiyiiktiir ve onlar tarafindan agiklanamaz. iste burada
analitik (ya da "bilimsel") yontemin asli zayiflig1 yatar: hikayelerde gergeklesen seyler hakkinda

¢ok, ama belirli herhangi bir hikayedeki etkileri izerine az sey bulur ya da hicbir sey bulamaz.

{27} (Friedrich) Max Muller. (1823 - 1900). Dilbilim, mitoloji ve din arastirmalarina genis ilgi
uyandiran Alman Dogubilimci ve dil bilgini. En taninmis yapitl, yayima hazirlanmasini istlendigi

Hristiyanlik dis1 kutsal kitaplarin cevirileriyle dizini kapsayan 51 ciltlik The Sacred Books of East
(Dogunun Kutsal Kitaplarn)'tir. Ya saminin son yillarinda Hint felsefesi lizerine yapitlar vermis,

dogu elyazmalan ve yazitlarinin arastirillmasina 6nayak olmustur, y.h.n.

{28} Thor: Eski Germen halklarinin ortak tannsidir. Kizil sakalli, orta yash, ¢ok kuvvetli bir erkek



olarak canlandirilirdi. Kotu devlerin amansiz dusmani ve insanlarin koruyucusu olan bu guclu
savascl, tanrilar siralamasinda Odin'den sonra ikinci siradadir. Bazi yerlerde Odin'in onun babasi

oldugu kabul edilir. Mjollnir adiyla da bilinen c¢ekicinin pek ¢ok olagantsti gucu vardir:
firlatilinca bumerang gibi sahibine geri doner. Runik yazitlarda, ve mezar taslarinda bu c¢ekicin

tasvirlerine rastlanir. Thor, bazen Roma tannsi Jiipiter'le bir tutulmustur. Ingilizce'deki persembe
anlamindaki Thursday sozcugu, Latince dies Jovis'in (Jupiter guni) donismus bicimidir.(Thor's
day: Thor'un gunu) y.h.n.

{29} Thrymskvitha: "Thor'un gekicinin ¢alinisi"nin ilk yazili kayd: "Thryrm'in Sarkisi" olarak anildigi
Eski Edda'dadir.

Ayrintilar icin bkz. Donna Rosenberg, Dunya Mitolojisi, s.333-337, (imge Yayinlari, Ankara, 1998),
y.h.n.

{30} Eski izlanda edebiyat1 orneklerinin yer aldigi yapit. Genellikle Diizyazi (Yeni) Edda ve Manzum
(Eski) Edda olarak adlandirilan, 13. yuzyila ait iki ayrn kitapta toplanmistir. Ca gimizda Germen
mitolojisi konusunda ulasilan bilgilerin saglandigi en ayrintili ve dolgun kaynaktir.

Yeni Edda'ya, izlandali bir kabile reisi, sair ve tarih¢i olan Snorri Sturluson'un 1222-23 arasinda
yazdigl sanilmaktadir ve siir sanati tizerine bir ders kitabidir. Eski Edda ise, Diizyaz1 Edda'ya gore
daha yeni bir elyazmasi oldugu halde, gorece olarak daha eski malzemeleri icerdigi icin Eski
Edda olarak anilir Yazarlar: bilinmeyen ve uzun bir zaman dilimine yayillan mitoloji ve

kahramanlik siirlerinin yer aldig: bir derlemedir. y.h.n.
{31} Ornegin, Christopher Dawson tarafindan Gelisme ve Din'de.
{32} By "ilkel" insanlar {izerine yapilan daha dikkatli ve daha duygudas bir calisma tarafindan

meydana c¢ikarilmistir: yani hala babadan kalma bir putperestlikle yasayan, bizim dedigimiz gibi

uygar olmayan insanlar. Bu aceleci inceleme, sadece onlarin daha vahsi masallarini bulur; daha
yakindan yapilacak bir inceleme onlarin evrenbilimsel soylencelerini bulur; sadece sabir ve igsel
bilgi onlarnn felsefesini ve dinini kesfeder: gercekten pek muhterem olan "tannlarin"
cisimlestirilmesinin hi¢c de gerekmedigi, ya da sadece degisken bir 6l¢ciide olan, cogu zaman birey
tarafindan karar verilen).

(33} Mirour de I'Omme (Insanlik Aynas1): Ingiliz sair John Hower tarafindan 14. yizylda yazilmis,

dinsel ve ahlaksal konular ele alan 30.000 dizelik bir siirdir.

(34} pan krallarinin en guclulerinden biri olan Kral Hrothgar, kirlar iizerine insa ettirdigi gorkemli ve
ucgen seklindeki saray1 (adinin anlami Geyikli Sato olan) Heorot'ta yasar. Kabil irkindan gelen ve
insan icinde mutlu yasama sansindan yoksun birakilmis olan canavar Grendel, bir gece nefret
ettigi bu satoyu basarak, otuz mizrakli Danimarka savascgisini uykularinda o6ldirup parcalar. Daha
sonraki aksamlarda Grendel ziyaretlerini tekrarlayarak insanlar oldurmeyi surdirur. Bu durum on
iki kis boyunca siirer. Bitmek bilmeyen bu savasin 6ykiileri cok uzaklara kadar yayilir ve Isvec'in
guney kiyllarinda yasayan Geatlar'in biuylik kahramani Beowulf tarafindan da 6grenilir. Kendisine
eslik etmesi icin on dort cesur savasciyr yanina alan Beowulf, Hrothgar'a yardim etmeye gider ve
bir stiri olayin sonunda Grendel'i 6ldurur. Ayrintili bilgi i¢in bkz. Beowulf. y.h.n.

{35} Frey: Iskandinav mitolojisinde barisin ve bereketin, yagmurun ve giin 1s1ginin efendisi. Deniz

Tanrnsi Njord'in ogludur. Ba slangigta Vanir tanri1 6beginde yer alirken, daha sonra Aesir 6begine



katilmistir. Karisi, Gymir adli bir devin kizi Gerd'di. Frey'e ozellikle Isvec'te tapilirdi. Norvec ve
Izlanda'da da 6nemli bir yeri vardir, kiz kardesi Freyja ask, bereket, savas ve 6liim tanrcasiydi.
y.h.n.

{36} Anglo'lar: Besinci ylzyllda Ingiltere'yi istila eden bir Germen kabilesi. Ingiliz ve Ingiltere
sozcukleri bu sozcukten turemistir, y.h.n.

(37} Wodan, Woden ya da Wotan olarak da bilinen, Iskandinav mitolojisinin en biiyiik tanrisi.
Ingilizce'deki Carsamba (Wednesday) s6zciigii Woden'in giinii anlamindan gelmektedir. Bir savas

tanrisiydi. Kahramanlarn korur, olen savascilarla Valhalla'da bulusurdu. Odin'e kurt ve kuzgun
adanirdi. Sekiz bacakli, dislerinin uzerine runik yazilar oyulmus, havada ve suda gidebilen

Sleipner adinda buyuli bir at1 vardi. Tanrilar arasinda onemli bir buyicu olarak kabul edilen
Odin, ozanlarnn da tanrmsi sayilirdi, y.h.n.

{38} Bu onlardan esirgenmemeli - sindirimleri gliclenene dek tim hikdye onlardan esirgenmedigi
surece.

{39} Bakiniz sondaki B notu. (sayfaya git)

{40} Hikayeler ve diger geleneksel ¢cocuk sarkilarinda oldugu gibi baska bir unsur daha vardir. Zengin
aileler cocuklarina bakmalarn icin kadinlar tutmuslardir ve bu hikayeler, bazen onlarin "buyikleri"
tarafindan unutulmus olan kirsal ve geleneksel bilgeliklerle temas icinde olan bu dadilar
tarafindan saglanmistir Her durumda Ingiltere'de bu kaynak kuruyali ¢cok oluyor, ama bir
zamanlar biraz onemi vardi. Ama yine de ¢ocuklarin bu kaybolan "halkbilimi"nin alicilan olarak
0zel uygunluklari oldugunun higbir kanit1 yoktur. Resimleri ve mobilyalar1 se¢cmek lizere kendi
basina birakilanlar dadilar da olabilirdi (ya da olsalardi daha iyi olurdu).

{41} Bakiniz sondaki C notu. (sayfaya git)

{42} Lang ve yardimcilan tarafindan. Orijinal bicimleri icerisinde (ya da var olan en eskileri) bulunan
iceriklerinin ¢cogu icin bu yapilan dogru degil.

{43} Bana ¢ok sormuslardir: "Iyi miydi? Kotii miiydii?" Yani Dogru taraf ve Yanlis taraf arasindaki

cizgiyi netlestirmekle daha c¢ok ilgileniyorlardi. Cunku bu, Tarih'te ve Periler Diyari'nda esit
derecede onemli bir sorudur.

{44} Mor Peri Kitabima Onsoz.

{45} Volsung Sigurd Destani: Kuzey Avrupa soylencelerinin en bilinenlerinden biri. Bu destan

hakkinda daha ayrintili bilgi icin bkz. Donna Rosenberg, Diinya Mitolojisi, Imge Kitabevi Yayinlar,
Ankara, 1998. y.h.n.

{46} Bakiniz sondaki D notu (sayfaya git)

{47} By dogal olarak, cocuklarin yeterince sik: "Bu dogru mu?" diye sorduklarinda kastettikleridir.
"Bunu seviyorum, ama cagdas mi? Yatagimda guvende miyim?"dir kastettikleri. Tim duymak
istedikleri ise "Bugiin Ingiltere'de kesinlikle bir ejder yoktur," yanitidir.

{48} Volsung Sigurd'da gecen bir kahraman. Bliylci Hreidmar'in oglu ve istediginde ejder kiligina
girebilir, y.h.n.

{49} G(ilbert) K(eith) Chesterton. (1874 - 1936). Ingiliz elestirmen, sair, denemeci, romanc1 ve 6ykil

yazarl. Ulkemizde daha ¢ok Bay Persembe ve Garip Ticaretler Kuliibii adli romanlanyla taninir,



y.h.n.

{50} Maurice Maeterlinck. (1862 - 1949). Kont Maeterlinck olarak da bilinen, Fransizca yazan,
Belgikali sair ve oyun yazari. Ritmik bir diizyaziyla kaleme aldigi oyunlari, simgeci tiyatronun en
onemli yapitlan arasinda sayilir. Uniiniin doruguna I. Diinya Savasi'nin hemen 6ncesinde ulasti ve
1911'de Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazandi. L'Oiseau bleu (Mavi Kus, 1908) biiyiik begeni kazanda.

Bir ¢cocuk oyunu olarak yazdig: bu alegorik fantezi, mutluluk arayisini konu aliyordu. Doneminde
oldukca tutulan oyun, zaman icinde fazla iyimser bulundugu icin ilgi gormemeye baslayacakt,
y.h.n.

{51} Eflatun Peri Kitabi'na Onséz.

{52} Gencglere uygun eser, y.h.n.

{53} Ingilizce'deki Fancy ve Fantasy sozciiklerinden bahsediyor, y.h.n.
{54} yani: ikinci Derecedeki Inanci idare ya da tesvik eden.

{55} Humpty Dumpty: Sozlukte "Dustup kirilinca tamir edilemeyen sey (bir ¢ocuk siirinde yumurta

anlamina gelir)" seklinde anlatiliyor, y.h.n.

{56} By, tiim ruyalar i¢in gecerli degildir. Gorinlise gore fantezi bazilarinda rol alir. Ama bu nadirdir.

Fantezi, usdis1 degil, ussal bir etkinlikdir.
{57} Bakiniz sondaki E notu. (sayfaya git)

{58} Cocuk Pandomimi: Noel zamani verilen, peri masallarindan uyarlanan, muzikli ve sarkili bir tur
cocuk temsili, y.h.n.

{59} Bakiniz sondaki F notu. (sayfaya git)

{60} Kacisci (Escapist): Hayat yukiinden kacip kafasini dinlemek isteyen kimse.

Kaciscilik (Escapism): Hayatin yukinden ka¢mak icin kendini baska islere verme, hayal kurma,
y.h.n.
{61} Fski izlanda dilinde Heimdallr. Iskandinav mitolojisinde tanrlarin bekgisi. Parildayan tanr

olarak adlandirilan Heimdall, tanrilarin en beyaz tenlisidir. Rig adiyla dinyayr dolast1 ve insan
soyunu ortaya ¢ikardi. Asgard'in girisinde oturur ve orada gogu yere baglayan Bifrost (gokkusagi)

koprusuni korur. Kuslardan bile daha az uyur, yuz fersah uza g1 gorebilir ve cayirda otlayan
koyunlarin uzerinde yunun buyumesinin sesini isitir. Cennet'te, yeryuzunde ve Cehennem'de

duyulabilen "gcan sesli" boynuz (Gjallarhorn) Heimdal'dadir. Tanrilarin dismani olan devler,
tanrilar ve insanlar dinyasinin sona erdigi Ragnarok'e yaklastiklarinda Heimdall, tanrilan bir
araya toplamakicin bu boruyu otturecektir. y.h.n.

{62} Christopher Dawson, Ilerleme ve Din, s. 58, 59. Sonra soyle ekler: "Siiphe yok ki Viktoryan tarzda
fotr sapka ve redingotla tam takim donanmis olmak, on dokuzuncu yuzyilin kilturine dair asli bir

seyleri ifade eder ve bu nedenle bu kiiltirle daha 6nce hi¢gbir giyinme modasinin yapmadig: kadar
tim dinyaya yayillmistir. Torunlarimizin onda kendini yaratan merhametsiz ve buyik bir cagin

simgesi olmaya uygun bir tur zalim Asur guzelligi bulmalart mimkindir; ama bu nasil olursa

olsun, tum giysilerin sahip olmasi gereken dolaysiz ve kacinilmaz guzellikten yoksundur, ¢unki
ata kialtura gibi onun da doganin ve insan dogasinin canliligiyla iliskisi yoktu."



{63} Bakimiz sondaki G notu. (sayfaya git)
{64} va da benzer hikayeler grubunda.

{65} Belirli bir Kuyudan ve Lorgan'dan su dilenen Kralice (Campbell, xxiii); Der Froschkonig; Geng¢ Kiz
ve Kurbaga.

{66} Bakiniz sondaki H notu. (sayfaya git)

{67} By Lang'in kararsiz dengesine ozgudir. Yiizeyde hikaye, vergili bir donisle, "zarif Fransiz
masali'nin ve 6zellikle Thackeray'in Gil ve Yiiziik'Unun bir izleyicisidir - dogal olarak ytizeysel ve
hatta ucar olmak suretiyle o kadar derin bir seyi iretmeyen ya da uretmeyi amacglamayan; ama

altinda romantik Lang'in daha derin olan ruhunun yattig: bir tir.
{68} Lang'in "geleneksel" dedigi ve gercekten tercih ettigi tirden olan.
{69} Norroway'in Kara Bogasi.

{70} Cunki tim ayrintilar "dogru" olmayabilir: "“ilhamin" bluyik parcanin timiuni sekillendirecek
derecede gucli, surekli olmasi1 ¢ok enderdir ve geriye ilham verilmemis "icat"tan baska bir sey
birakmaz.

{71} Sanat burada aslinda anlatimdan ziyvade oykiiniin kendisindedir; ¢iinkii 6ykiniin Yazan dort Incil
yazarindan biri degildir.
{72} pert Arkadas: Kenneth Grahame'in (1859 - 1932) The Wind in the Willows adiyla 1908 yilinda

yayimlanan (bizde 1972'de basildi) ve Ingiliz cocuk edebiyati klasikleri arasina girmis olan
oykiusu. Cocuklar kadar buyuklerin de hosuna giden bu oykunun (Kostebek, Sican, Porsuk,

Kurbaga vb.) gibi kahramanlari hem ilgin¢ insan o6zelliklerine, hem de o6zgin hayvan
aliskanliklarina sahiptir, y.h.n.

{73} A(lan) A(lexander) Milne: (1882 - 1956) Ingiliz mizahgi, sair ve oyun yazar. Cocuk edebiyati
uzerine de urunler veren Milne, 1929 yilinda Kenneth Grahame'in Dort Arkadas adli ¢ocuk
Klasigini Kurbagali Evin Kurbagasi (Toad of Toad Hall) adiyla sahneye uyarlamis ve bu oyun c¢ok
sik sahnelenen bir Noel oyunu olmustur, y.h.n.

{74} gor James (Matthew) Barrie (1860 - 1937). Oyun yazari ve romanci, buyumek istemeyen cocuk
Peter Pan karakterinin yaraticisi. Tiyatroda toplumsal elestirinin egemen oldugu bir donemde

sahneye dogatuistinii getirmistir. Alt1 yasindayken erkek kardeslerinden birinin 6liminin getirdigi
soktan hicbir zaman kurtulamadi. Bu oOlimiun, Barrie'nin ¢ocukluguna ve sonraki yasamina

egemen olan annesi iizerinde agir bir etkisi olmustu. Yetiskinlige kars1 duydugu tepki, Barrie'nin
yapitlarinin coguna yansimistir, y.h.n.
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